Сын

– А для этого у вас батарейки найдутся? – спросил мужчина, показывая ему круглый серебристый прибор.

– Что это? – спросил Тур.

– Плеер для дисков, – сказал мужчина. – Как я вижу, вы продаете наушники для них.

Тур посмотрел на ряд наушников и гарнитуры над айподами.

– Я продаю?

Он открыл заднюю панель музейного экспоната, вынул старые батарейки, нашел две батарейки «Саньо» класса АА, вставил в прибор и нажал на кнопку воспроизведения. В наушниках раздался громкий шум.

– Эти батарейки можно заряжать.

– То есть они не умирают, как эти?

– Умирают, но могут воскреснуть из мертвых.

Туру показалось, что там, в тени, промелькнула улыбка. Затем мужчина опять надвинул капюшон пониже и надел наушники.

– «Депеш мод», – произнес он, широко улыбаясь.

Потом развернулся и вышел.

Тур Йонассон внезапно осознал, что лицо в капюшоне было на удивление приятным. Затем он подошел к следующему клиенту и спросил, чем он может сегодня помочь господину хорошему. Только в обед Тур понял, что` его удивило в лице покупателя. Не то, что оно было приятным. А то, что оно было совершенно не похоже на фотографию в удостоверении личности.

Глядя на человека в окошке приемной, Марта спрашивала себя, что именно делает его лицо приятным. Может быть, просто то, что он сейчас сказал. Большинство посетителей приемной просили бутерброд с кофе или хотели поговорить о своих воображаемых и действительных проблемах. Либо же они приносили полную упаковку или ведро, набитое использованными шприцами, которые служили валютой для получения новых чистых шприцев. А новый постоялец только что сказал, что он обдумал вопрос, заданный ему на собеседовании насчет планов на будущее. И что теперь они у него имеются. Он хочет найти работу. Но для этого ему понадобится представительный наряд, костюм. И он видел на складе несколько костюмов. Нельзя ли одолжить…

– Разумеется, – ответила Марта, встала и пошла впереди него.

Она чувствовала, что уже давно не ходила такой легкой походкой. Конечно, может быть, это всего лишь фантазия и он забросит свой проект, как только столкнется с противодействием. Но это хоть что-то, надежда, временная остановка на вечном пути в одну сторону – на дно.

Марта сидела на стуле у двери в узком складском помещении и смотрела, как мужчина натягивает на себя костюмные брюки перед прислоненным к стене зеркалом. Он примерял уже третьи. Однажды к ним на экскурсию пришли политики из Городского совета. Они хотели удостовериться, что качество жилья в пансионах Осло более чем удовлетворительное. На складе один из них поинтересовался, откуда у них столько костюмов; он полагал, что такое предложение готовой одежды в пансионе вряд ли оптимально соответствует запросам потребителей. Политики тихо посмеивались над этим до тех пор, пока Марта с улыбкой не сказала: «Живущие здесь чаще любого из вас ходят на похороны».

Он был худым, но не настолько тощим, как она думала. Когда он поднимал вверх руки, чтобы натянуть одну из приготовленных ею рубашек, она видела, как играют под кожей мышцы. У него не было татуировок. Вместо этого бледная кожа была покрыта следами от уколов: на внутренней стороне коленей, бедер, на ногах, сбоку на шее.

Мужчина натянул пиджак и осмотрел себя, после чего повернулся к Марте. Он был одет в полосатый костюм. Вероятно, предыдущий владелец успел надеть этот костюм всего несколько раз, после чего мода изменилась и он по доброте душевной и по велению моды отдал его и остальные вещи из прошлогодней коллекции на благотворительность. Костюм был самую капельку велик.

– Великолепно, – рассмеялась Марта, всплеснув руками.

Он улыбнулся. И когда улыбка добралась до его глаз, ей показалось, что в них словно включили микроволновку. Это была та улыбка, которая способна смягчить напряженные мышцы и застывшие чувства. Такая улыбка была просто необходима человеку с compassion fatigue, но – и эта мысль до сих пор не приходила Марте в голову – она не могла ее себе позволить. Марта отвела взгляд от его глаз и осмотрела его с ног до головы.

– Жаль, у меня нет для тебя хороших ботинок.

– Эти вполне подойдут. – Он поставил на пятку синюю кроссовку.

Марта улыбнулась, на сей раз не поднимая глаз.

– А теперь тебе надо подстричься. Пошли.

Она провела его в приемную, усадила на стул, укрыла двумя полотенцами и взяла кухонные ножницы. Затем смочила его волосы водой из-под крана в кухне и расчесала собственной расческой. И под комментарии и советы других девочек из приемной волосы с его головы стали падать на пол. Некоторые постояльцы останавливались у окошка приемной и жаловались, что их никогда не стригли, так почему же к этому новенькому особое отношение?

Марта прогнала их и снова сосредоточилась на стрижке.

– Где собираешься искать? – спросила она, глядя на светлые красивые волосы на затылке.

Для них нужна машинка. Или бритва.

– У меня есть кое-какие знакомые, но я не знаю, где они живут, так что я собирался начать поиски с телефонного справочника.

– Телефонного справочника? – фыркнула одна из девушек. – Ты найдешь работу в Интернете.

– Правда? – произнес молодой человек.