Сын чекиста

Двадцать минут продолжалась операция. Росинки пота покрыли лоб, раненая рука плохо слушалась. «Спокойней, спокойней!» — уговаривала себя Наталья Васильевна. Порой ей казалось, что ее онемевшей рукой водит профессор Губаревский и тихо шепчет: «Основательней дренируй... Смотри, чтобы не осталось затеков...», «Не забудь сделать контрапертуру...»

Вялых уже лежал в палате, когда вернулся с оборонительного рубежа профессор Губаревский. Он выслушал рассказ Наташи о том, как прошла операция, осмотрел новичка, спросил у нее:

— Значит, рука становится послушной?

— Не очень. Но я не решилась вас ждать. Я что-нибудь сделала не так?

— Так, Наташа! Все так! Лучше бы и я не обработал рану.

Сбрасывая халат у себя в кабинете, Сергей Павлович, между прочим, спросил:

— Ты знаешь, Наташа, кого оперировала?

— Конечно. Старшего лейтенанта Вялых.

— Этот офицер — прославленный ас Балтики. Мне звонили из ВВС. Сам командующий интересуется его здоровьем.

— Бог ты мой, какая важная персона! — всплеснула руками Наталья Васильевна, разыгрывая притворный испуг. — Если бы знала, не прикоснулась бы!

Напротив кровати окно. Владимир Вялых подолгу в него смотрит. На фоне грязно-серого, нелетного неба хаотическое нагромождение веток, сбросивших листву. Разбегаясь в разные стороны, они образуют загадочные лабиринты, замысловатые фигуры. Если дать волю фантазии, можно увидеть и парусник, и самолет, и оленьи рога, и голову коня. Иногда на ветках появляется пушистохвостая белка, неизвестно как оказавшаяся в госпитальном саду. Белка поддерживает передними лапками еловую шишку, грызет ее, роняя на землю шелуху. Вот, кого-то испугавшись, она бросается наутек, легко переносится с ветки на ветку, с дерева на дерево. И снова томительное созерцание веток, пляшущих под порывами холодного осеннего ветра.

В палате четверо.

В дальнем углу комнаты лежит танкист Игорь Снегиревский. Он с головы до ног покрыт бинтами, малейшее движение причиняет ему мучительную боль. Но Игорь не стонет, не жалуется. Он погружен в свои невеселые думы и большую часть дня молчит. На вопросы товарищей отвечает неохотно, односложно. Сильнее, чем боли, Снегиревского донимают мысли об уродстве, на которое он теперь обречен. Как-то во время обхода профессор продиктовал сестре новые лекарства, которые надо давать раненому. Игорь резко перебил:

— Не надо, профессор! Не хочу!

— Это почему же, молодой человек?

— Разве можно послевоенную счастливую жизнь такой мордой, как у меня, поганить? Дети бояться будут...

— Ерунду говорите! А еще боевой офицер!

Танкист весь день молчал, а вечером, ни к кому не обращаясь, сказал:

— Когда помру, пусть в гроб кладут забинтованного...

Сосед Вялых по палате кавалерийский майор Утятин — человек немолодой, бывалый, смелый, неплохой командир. Жизнь он прожил трудную, хлопотливую. В ней мало оставалось времени для книг. Попав в госпиталь, майор Утятин решил наверстать упущенное. Он буквально пожирал книги, удивлялся прочитанному, торопился изложить товарищам все, что второпях познал сам.

Капитан Диглис немногим разговорчивее, чем обгорелый танкист. У него своя большая беда, которая поглощает все его внимание. Капитану ампутировали ногу. Он ничего не знает о судьбе своей семьи, оставшейся в небольшом литовском городке вблизи прусской границы. Ему странно, как это люди могут говорить о чем-то постороннем, кроме войны. А говорить о бедах, которые принесла война, невесело. Вот он целыми днями и молчит, уткнувшись лицом в подушку и слушая радио, благо наушники подвешены к изголовью каждой кровати.

В коридоре слышатся торопливые шаги. Майор откладывает книгу. Диглис поворачивается к двери, на локтях приподнимается Вялых. Лишь Снегиревский продолжает лежать на спине, безучастно уставившись в потолок.

— Здравствуйте! Как спали? — спрашивает Наталья Васильевна, входя в палату.

Дежурный врач подходит к постели Снегиревского, снимает со спинки кровати табличку с температурной кривой.

— Продолжаете хандрить, лейтенант? Напрасно! Все будет хорошо! Нужно, конечно, время.

— Я не нуждаюсь в утешениях, доктор.

— Ну а ты как? — Этот вопрос уже к Вялых.

— Превосходно! У тебя легкая рука! Если еще раз ранят, буду оперироваться только у тебя.

— Звонил командующий ВВС. Интересовался твоим самочувствием.

— Сам командующий? — громко переспрашивает Вялых. Ему хочется, чтобы все в палате слышали, кто им интересуется. — Ну и что тебе сказал командующий?

— Будет он со мной разговаривать! Он звонил профессору.

— Ну а профессору что сказал?

— Вот этого я не знаю, Володя.

— А твои как дела? Была в погрануправлении?

Наталья Васильевна вздыхает.

— Была. Пока все то же. Ответа нет. Полковник говорит, что послал письмо бывшему командиру погранотряда, в котором служил Володя. Генерал командует сейчас войсками НКВД на каком-то фронте.

— Надо надеяться, Наташа!

— На что надеяться?

— На чудо...

— Чудо! Вы говорите о чуде? — вмешивается в разговор капитан Диглис. — Чудес на свете не бывает! В тех местах, доктор, осталась и моя семья. Очевидцы говорят, что немцы превратили пограничный район в зону пустыни.