Сыны Зари

– И стало быть, это, вероятно, не тот же самый человек. И все же пусть пройдет еще денька два: подождем отчетов с места. Свидетели, прочесывание домов... Посмотрим, может, где-то зазвенит звоночек.

– А какая там погода? – спросил Доусон. – У нас тут дождь.

– Желаю тебе приятно провести время в галерее, – сказал Кэлли. – Постарайся не слишком показывать там свою глупость.

Он набрал номер Элен, и она сняла трубку после третьего звонка. Он сказал:

– А я вот в Девоне...

– Потрясающе, – сказала она. – Погода хорошая? – И повесила трубку.

* * *

Там, на торфянике, ночь была звездной и шумной от ветра. А в городе хлопали парусиновые тенты и ветер нес мусор вдоль главной улицы. Оранжевый свет, эта смесь от всех неоновых вывесок магазинов, казалось, повис на уровне верхушек крыш, словно яркий балдахин.

Кэлли отнес стакан к открытому окну своего номера в гостинице и стал смотреть оттуда на улицу. Было уже за полночь. В Лондоне в это время всегда были люди на улицах, всегда было оживленное движение транспорта, все всегда двигалось. А здесь пустые улицы напоминали декорации какого-то фильма.

Вот показался пьяный и сыграл роль пьяного. Он ковылял неверной походкой от одной стороны тротуара к другой, вытянув руку чтобы схватиться для устойчивости за стену, которой там не было. Потом он грохнулся со всего размаха и, кажется, не мог понять, что произошло. Какая-то парочка вывернула из-за угла, горячо споря. Все, что они говорили, было ясно слышно: здания служили своего рода резонатором. Женщина отбежала в сторону и широкими шагами пошла вперед, обзывая мужчину ублюдком. Он догнал ее и ударил по лицу тыльной стороной ладони. Потом отстал на несколько шагов, снова догнал ее и снова ударил. Мимо прошла компания загулявшихся молодых мужчин. Хохоча, они ели из большой картонной коробки какие-то закуски. Один из них приостановился и помочился на витрину магазина.

К часу ночи представление окончилось. Кэлли закрыл окно, которое пришлось сильно тянуть на себя, борясь с ветром. Занавески обрушились на стекло. В комнате было достаточно света, чтобы пить и дальше. Он лег на кровать и поставил бутылку на пол, чтобы можно было достать ее рукой. Он думал об этой башне, об ощущении воздушности там, наверху, о пролетающих мимо тучах, о виде на толпу, окружавшую автостоянку. Он отхлебнул виски и ощутил крошечный обвал внутри, который означал, что он начал пьянеть. Он сделал еще глоток, как бы закрепляя это состояние, и отставил стакан в сторону. Глаза его закрылись, и он увидел башню словно в калейдоскопе: все ее стороны мгновенно промелькнули перед его взором и увеличились, потому что он уже почти спал. Дверь с разбитыми планками... В местах разлома дерево было ярче, чем в остальных. Лестница ввинчивалась куда-то вверх, в голубой прямоугольник. Зубчатые стены покрыть! лишайником. Он видел то, что сверху должен был видеть убийца. Люди ходили взад-вперед по автостоянке, достаточно близко для того, чтобы их убить, и достаточно далеко, чтобы это имело какое-либо значение.

Его вдруг осенила мысль: «Если он мог видеть их, то он мог видеть и меня». Спустя несколько секунд он уже спал.

А когда он проснулся, он умирал.

Глава 47

Он тонул, потому что этот ужасный рев был шумом океана, поглощавшего его. Он уходил под воду сажень за саженью, и тонны воды с грохотом ударялись о его барабанные перепонки. А может быть, он падал с какого-то непостижимо высокого места, и этот монотонный звук был гулом, сопровождавшим его собственное скольжение вниз, когда небеса проносились мимо с бесконечным завыванием.

Кэлли чувствовал, что сознание ускользает от него, даже когда оно вернулось. Насилие разбудило его, а теперь оно отправляло его куда-то за пределы сознания. Он быстро выбросил руки вперед, как человек, теряющий равновесие, и ударил в чью-то челюсть или нос. Он попытался отбросить то, что душило его, но у человека над ним было преимущество – он мог давить сверху вниз. Кэлли изо всех сил пытался приподняться, но все законы физики были против него.

Он слышал какой-то звук, похожий на сирену, нарастающий и стихающий, приближающийся и удаляющийся. Он понимал, что, если этот звук угаснет окончательно, он умрет. Что-то в его горле, кажется, медленно расщеплялось, подобно сырой ветке, и недостаток воздуха превращал его грудь в огненную топку. Он отбивался всем телом, вертясь и брыкаясь. Он чувствовал острую боль где-то за глазными яблоками, его язык непроизвольно высунулся изо рта – гротескная пародия на озорной вызов.