Напечатай объявленьеИли вывеску привесь,Что прекрасные мгновеньяОстанавливают здесь.Прибивают здесь закатыМежду двух больших берёз,Чтоб стояли розоватыИ никто их не унёс.У заката, как у сцены,Тут поставлена скамья,Где остались неизменныНа столетья ты и я.На ребре волны стекляннойВстал огромный пароход.Ни в какие океаныОн от нас не уплывёт.И волна хрустальным клювомНавсегда загнулась здесь,И как будто стеклодувомИзготовлен вечер весь.Здесь забот и странствий бремяНикого не тяготит.Здесь вырезывают времяТак же, как аппендицит.
* * *
Я на заре вечернейСтою перед харчевней.Смотрю я в глубь витрины,Где ты перед жаровнейВращаешь кус свинины,Огромный и неровный.Где ты — король сосисок,Ты — царь окороков,Блистаешь среди мисок,Паришь среди горшков.Ты создаешь еду!Ты тот, кто обессмертилКотел, прославил вертел,Внес в мир сковороду!Жир со свинячьей кожиТы так умело льёшь,Должно быть, ты и рожейНа медный чан похож.Но, осторожно пятясь,Ты повернулся вдруг,В лице твоем и святость,И бледность, и испуг.Твои глаза с ознобом,Под ними темный кант,Акварелист, должно быть,Должно быть, музыкант.Как ты зрачками юркнул,Мышонок, а не царь,Как ты устал от буркал,От рож, от рыл, от харь.Они ежевечернеТолпятся у окна,Из глубины пещернойВстают, как муть со дна,И отсвет шевелитсяНа каждом кровяной,Как будто эти лицаВсе куплены в мясной.Сюда ежеминутноЗаносит их прилив.И я расплылся мутно,И я к стеклу прилип.