- О, вы меня ждете, Пьер!.. Как мило с вашей стороны! - щебечет позади меня Розмари. - До чего же нудные эти люди...
Что эти люди ужасно нудные - единственная информация, которую Розмари благоволит мне приносить всякий раз после встречи с Ганевым и Пеневым.
- У меня такое чувство, что они вас основательно обирают, - позволяю себе заметить.
В силу привычки мы с нею продолжаем обращаться друг к другу на "вы" остаток былой официальности, которая едва ли вообще существовала между нами
- Они просто пользуются моим великодушием, - уточняет Розмари. - Такие скряги, такие мелочные - мне просто жаль их обыгрывать. Надо бы как-нибудь подослать к ним Флору, тогда они поймут, что значит настоящий противник.
- Давно следовало это сделать, раз они такие.
- Неужели вы способны так уж решительно избавляться от всего досадного? спрашивает она, усаживаясь по своему обыкновению на диван и закидывая ногу за ногу.
- Нет, конечно. В противном случае вокруг меня не осталось бы абсолютно ничего... за исключением дорогой Розмари.
- Мерси, - кивает она. - Получилось не слишком убедительно. Дайте мне сигарету.
Я даю ей сигарету.
- А как вы сами представляете жизнь без досадных ситуаций?
- О, есть достаточно много простых и верных способов: почаще путешествовать, заводить новые знакомства, менять место жительства, впечатления... Пользоваться обществом Лорана, только не Лорана-торговца, а такого Лорана, который в редкие минуты, как бы случайно, становится очень милым... Не зависеть от отцовского бумажника, удовлетворять собственные капризы, сознавать в моменты усталости, что где-то меня ждет мой собственный уголок...
- И потом? - спрашиваю, когда она замолкает.
- Потом ничего. Внезапно прекратить свое существование в момент какой-нибудь катастрофы, даже не опомнившись, - прежде чем пресытишься, познаешь хандру, прежде чем старость обезобразит тебя... Взять свое и исчезнуть... Чего еще желать?
- Банально, - качаю я головой. - К тому же чересчур расточительно. Такие траты - и только ради того, чтобы не испытывать досады.
- Понимаю. Зато помечтать нам решительно ничего не стоит. Нужно только иметь желание. Впрочем, у меня такое чувство, что вам, к примеру, и в голову никогда не придет помечтать немного.
- Мне и в самом деле ничего подобного не приходит в голову.
- Вы, вероятно, только проекты вынашиваете. И конечно же, только в рамках полезного и вполне осуществимого.
- Совершенно верно.
Я охотно соглашаюсь с нею, чтобы доставить ей удовольствие, но, похоже, это ее лишь раздражает. Розмари бросает в пепельницу недокуренную сигарету, смотрит на меня недовольно и неожиданно взрывается.
- Зачем вы дурака валяете? Какого черта вы меня обманываете? Какая вам от этого польза?
- Но почему вы пришли к мысли, что я вас обманываю? - спрашиваю предельно спокойным тоном.
- Потому что вы совсем не тот, за кого себя выдаете. Я достаточно наблюдала, как вы проводите дни, как делаете покупки и как играете в бридж. У вас нет ничего общего с торговцами, которые поглощены заботой о том, как из одного франка сделать два, а из двух - четыре. Вы не умеете дорожить деньгами, вы их проигрываете так же небрежно; как стряхиваете пепел с сигареты!
- Я воспитанный человек, Розмари.
- Не особенно. Когда человек воспитан, это видно по его поведению. Особенно при затяжной игре.
- А почему вы не можете согласиться с тем, что у меня свое отношение к жизни?
- Какое именно?
- Совершенно непохожее на ваше. Вы гонитесь за ветром. Вполне естественный порыв, не отрицаю. Человек всегда склонен гнаться за тем, что ускользает от него.
- Ну хорошо, а вы? - спрашивает она, вытягиваясь на диване и бесцеремонно занося на столик ноги, обутые в туфли на толстенных каблуках, представляющие с некоторых пор крик моды.
- Я? Возможно, в определенном возрасте я тоже был неравнодушен к такому виду спорта. Но почему вы не хотите поверить, что я давно стал совсем другим и мы с вами смотрим на вещи совершенно по-разному? Вы бегаете, а я сижу смирно. Такой взгляд на вещи ведь тоже возможен: если желание недостижимо, не проще ли махнуть на него рукой? Раз непомерные претензии связаны с риском и приводят к банкротству, да пошли они ко всем чертям! Зачем иметь собственную виллу, когда я могу снять ее? К чему мне десять комнат, если меня устраивают две? Какой смысл стремиться к большим барышам, если необходимое я зарабатываю без особого труда?
Она слушает меня с отсутствующим видом, словно думает совсем о другом. Я уверен, ни о чем другом она не думает, но пока не могу понять, чем же она сейчас занята: то ли силится понять мое жизненное кредо, то ли старается разобраться, кто я есть на самом деле. Ведь человек, вынужденный выдавать себя за другого, - тот же актер. Только актер скрывающий, что он актер, попадает в довольно затруднительное положение на виду у одного и того же зрителя.
- Может быть, вы правы, - произносит она наконец с усталым видом. - Но это ваша правда. Досадная правда этого досадного мира. Потому-то для меня все же привлекательней мираж.