Артур, внезапно очнувшийся пару минут назад, снова погружался в глубины своего сознания. Он терял связь с внешним миром. Только запах леса еще связывал его с тайгой, в чаще которой стояло его инвалидное кресло, но вскоре и эта нить оборвалась — он окончательно забылся.
Он сложил крылья, повел хвостом в темноте, окружавшей дерево его жизни. Маленький ткачик, он держался цепкими коготками за тонкую ветку. Стараясь избегать шипов, он боком перемещался то влево, то вправо, но никак не мог устроиться поудобнее. Гнездо, свитое из волос Эммы, качалось на соседней ветке. Артуру не было страшно. Он поднял голову: в бесконечности проявилась похожая на млечный путь нежно-желтая лента. Полоса тянулась от края до края неба, наливалась, становилась реальнее и ярче. Ткачик повернул голову на бок, с любопытством ее разглядывая. Неосторожно переступив лапками по ветке, он наткнулся на шип, взмахнул крыльями и чирикнул. Он посмотрел на свое гнездо, решая, стоит ли в очередной раз спрятаться в безопасности, но любопытство пересилило. Артур чувствовал, как вокруг что-то меняется. Тридцать лет он жил в пространстве, где не было ничего, кроме изредка появляющихся воспоминаний, но те исчезали без следа. Теперь пустота вокруг его дерева наполнялась смыслом, обретала значение. Артур осторожно перепрыгнул на соседнюю ветку, ближе к гнезду. Рядом с Эммой ему было спокойнее. Желтая лента колыхалась, под ней рождалось красное сердце из стекла, то самое, что он видел в Нью-Йорке на площади, когда Габи почти тридцать лет назад разбудила его в такси. Артур задрал голову, открыл клюв и зачирикал. Он звал Эмму. Она вся была этим сердцем, своим произведением искусства, он чувствовал ее в каждом изгибе инсталляции. Стеклянное сердце откликнулось на его песню мелодичным звоном, но через секунду оно начало гаснуть, растворяясь в пустоте, и Артур жалобно закричал, умоляя Эмму остаться в его небе навсегда.
Он тосковал по ней каждой клеточкой своего тела, каждым перышком. Крепко вцепившись в ветку, он махал крыльями, отчаянно раскачивался, звал и плакал. Но сердце погасло. Артур опустил голову.
Вдруг он заметил, что его колючее дерево без листьев не одиноко. Со всех сторон издалека к нему двигались березы, ели и сосны. Его окружила тайга, но деревья были еще далеко. Он услышал перезвон. Над ним в небе зависло бесчисленное множество гирлянд из стекол, соединенных грубой бечевкой. Снова Эмма и их сад на острове Норт-Бразер. Сад, что он лелеял в памяти все эти годы, как символ того, ради чего стоило цепляться за жизнь. Он снова позвал Эмму, но гирлянды рассеивались в пустоте, и только желтая лента в вышине была такой же реальной, как и прежде. Артур огляделся, таежные деревья приближались. Теперь он мог долететь до них, но боялся. От страха он прижался к своему гнезду, ощутил прикосновение волос Эммы, успокоился. Он посмотрел вниз. Там, где раньше не было ничего, кроме черной бездны, кружилась гигантская отвертка с красной ручкой. Артур испуганно зачирикал, запрыгал по ветке, не замечая, что царапает лапы и живот об острые шипы. Он метался на своем дереве, не в силах спрятаться в гнезде. Страх гнал его по ветвям жизни, но нигде не было спасения. Отвертка увеличивалась. Невыносимый ужас охватил Артура. На конце отвертки он увидел кровь. Крови становилось все больше, она капала в бездну. Артур чирикал так громко, как только мог, и от звуков, которые вырывались из его горла, отвертка росла, напитываясь его страхом. Артуру казалось, что испачканная в крови отвертка повалит его дерево, за которое он держался столько лет, и не останется ничего, кроме красной ручки и красного от крови наконечника. Разросшаяся до невероятных размеров, отвертка поднялась из глубины его сознания, чтобы его уничтожить. Артур застыл, парализованный страхом. Биение сердца отдавалось в перьях на груди, ему казалось, что сейчас наступит конец.
Артур с трудом оторвал взгляд от гигантской отвертки. Таежный лес был уже рядом. Сосны опутали корнями красную ручку, елки били лапами по кровавому наконечнику, березы ветвями хватали отвертку посередине, сжимали ее с такой силой, что металл темнел. Великий лес наступал. Здесь были тысячи деревьев, собравшихся вокруг хилого деревца жизни Артура. Корни тайги неумолимо оплетали отвертку, пока наконец она не исчезла, навеки погребенная. Артур понял, что ее больше нет. И страха тоже нет. Прошлое осталось в прошлом и потеряло власть над ним.