Тайна леди

– Идет. Чтобы было наверняка, я оповещу газеты о моем мероприятии. Как? А, да. – Он щелкнул пальцами, и Кокетка заплясала, чтобы получить лакомый кусочек. – Уверен, свет позабавит, что я приобрел такую собачку.

* * *

Петра приближалась к концу второго дня своей поездки в фургоне, умирающая от скуки и охваченная множеством сомнений.

В Милане ей казалось разумным найти отца. Теперь, когда у нее была целая вечность на размышления, в ее голове всплывали все непривлекательные аспекты.

Почему мужчина должен помнить скоротечный роман, случившийся во время безумного венецианского карнавала двадцать два года назад? В памяти ее матери это было уникальное событие, но для того веселого молодого человека порочная контесса[16] ди Бальдино могла быть всего лишь мимолетным развлечением.

Он, вероятно, был очень похож на Робина Бончерча. Был ли он так же потрясен вспышкой страстной любви? Был ли так же обходителен после, стараясь скрыть правду? Когда она думала, каким Робин был после корабля, она видела только доброту, любезность и обязательства. Он охотится за ней из тех же побуждений, вот и все.

Петра прекрасно понимала его позицию, потому что ее воспитывали в таком же духе. Есть женщины, на которых женятся и на которых не женятся, и любой брак должен служить семье, а не личному вкусу.

Она опять думает о Робине! Петра приказала своим мыслям вернуться к лорду Ротгару, как бы ни трудно это было. Если он помнит, даже если он помнит с нежностью, почему должен верить, что она его ребенок? В корешке ее молитвенника было спрятано короткое письмо от ее матери, подтверждающее данный факт, но произведет ли это впечатление на него? Мать говорила ей, что Петра похожа на него, но сходство между молодой женщиной и взрослым мужчиной трудно определить. Может ли она предъявить какое-нибудь безусловное доказательство?

Нет. Ведь мать могла ошибаться. Был ли у матери всего один любовник? Ее лучшей подругой была Тереза Имер, которая никогда не считалась вполне респектабельной.

Могла ли женщина со временем исказить правду, чтобы она соответствовала ее романтическим идеям?

Когда они остановились на ночь в Доркинге, Петра сочла общую спальню невыносимо многолюдной и шумной и после ужина пошла искать место поспокойнее. Это оказалось нелегко, поскольку гостиница «Белая лошадь» была полна приезжих.

Петре нравилось общество, но не всякое. В некоторых случаях она предпочитала одиночество. Если отец откажется от нее, ей придется искать работу. Если повезет, она могла бы найти место компаньонки какой-нибудь дамы, но эта дама может оказаться кем-то вроде леди Содуэрт. Тогда Петру наверняка повесят за убийство.

Она бы выжила в монастыре, но Робин говорил правду. Здесь не было монастырей, и англичане опасались папистов, как они называли католиков. Она читала молитвы про себя и никогда не крестилась.

Петра не боялась грязной работы, но ее не научили ничему, кроме элементарного ухода за больными бедняками.

Конечно, всегда оставался Робин, и она обещала ему попросить помощи, если понадобится, но она не знала, чего от него ожидать и что она сможет вынести. Она не могла быть его шлюхой, но было бы почти невозможно находиться поблизости от него, не имея ничего.

Тени стали длиннее, поэтому она повернула назад к гостинице. Из головы у нее не выходили слова псалма. «Si ambulem in medio umbrae mortis, non timebo mala…» – «Хотя я вхожу под тень смерти, я не буду бояться…»

Ей пришлось резко броситься в сторону, чтобы увернуться от мчащейся кареты, остановившейся перед «Белой лошадью», и этот момент опасности заставил ее рассмеяться. Были практические причины бояться ходить в темноте. Она смотрела, как дилижанс выгружает пассажиров и их багаж и поглощает других. У всех людей есть цель в жизни.

Она спросила конюха, что это за дилижанс.

– Ну, это Гилдфорд-флаер, да, мисс, и с Могучим Майком Коккрофтом на козлах. Будет там через два часа сегодня вечером, это точно.

Кок. Петра перевела взгляд с пыльного, тяжело груженого дилижанса на невысокого дородного мужчину, пьющего что-то из огромной кружки, попутно флиртуя с кокетливой служанкой. Два часа до Гилдфорда?

– Могу ли я купить в нем место? – спросила она.

– А разве вы не из фургона?

– Да, но у меня есть деньги.

– Я спрошу, но вам придется поторопиться, мисс. Могучий Майк не будет ждать.

Петра побежала в гостиницу, поднялась в спальную комнату и схватила свой узел, давая объяснения попутчикам. Она сбежала вниз и обнаружила кучера уже на козлах с вожжами в руке.

– Место наверху за шиллинг, – сказал конюх. – Поторопитесь. Вы можете заплатить ему по приезде.

Петра взобралась по лесенке и села, втиснувшись между двумя мужчинами. Экипаж тут же дернулся и поехал, и она была рада, что прижата так сильно. Флаер выехал на Гилдфордскую дорогу и набрал скорость, грум на козлах протрубил в рог, чтобы отпраздновать этот факт. Петра схватилась за рукав мужчины справа. Он, похоже, был не против.

«Петра, Петра, подумай, что случилось, когда ты в последний раз действовала импульсивно!»