Тайна моего мужа

Она подхватила с пассажирского места полиэтиленовый пакет с посудой и открыла дверцу машины. Возможно, настоящей причиной, по которой она явилась сюда, было понимание, что у Рейчел есть все основания ее ненавидеть, а она не могла вынести даже мысли о том, что ее кто-то ненавидит.

«Я ребенок, – подумала она, постучавшись. – Ребенок средних лет, перед самым климаксом».

Дверь открылась неожиданно быстро, не дав ей времени приготовить подходящее выражение лица.

– О, – произнесла Рейчел и заметно поникла. – Сесилия.

– Простите, – отозвалась Сесилия, мысленно добавив: «Мне очень, очень жаль». – Вы кого-то ждете?

– Не то чтобы, – опомнившись, заверила ее Рейчел. – Как ваши дела? О, мой «Таппервер»! Как это замечательно. Спасибо вам огромное. Не хотите зайти? Где ваши девочки?

– У моей матери. Она чувствовала себя виноватой из-за того, что пропустила сегодня их парад пасхальных шляп, поэтому пригласила девочек на чай. Неважно. Это не имеет значения! Я не стану заходить, я просто…

– Уверены? Я только что поставила чайник.

Сесилия чувствовала себя чересчур слабой, чтобы спорить. Она сделает все, чего бы ни захотела Рейчел. Ее ноги так дрожали, что она едва не падала. Если бы Рейчел закричала: «Сознавайся!», она бы созналась. Она едва ли не мечтала об этом.

Переступая порог, она чувствовала, как сжимается горло, будто перед лицом физической опасности. Дом изрядно напоминал ее собственный, как и многие другие на северном побережье.

– Проходите на кухню, – пригласила Рейчел. – У меня там включен обогреватель. По вечерам уже становится прохладно.

– У нас был такой же линолеум! – заметила Сесилия, проследовав за ней на кухню.

– Уверена, в те давние времена он был последним писком моды, – отозвалась Рейчел, раскладывая по чашкам чайные пакетики. – Как видите, я не из любителей обновлять обстановку. Мне попросту неинтересны все эти плитки и ковры, краски и защитные панели. Ну вот, держите. Молока? Сахара? Добавляйте сами.

– Это Джейни, верно? – спросила Сесилия. – И Роб?

Она остановилась перед холодильником. Имя Джейни она произнесла с облегчением. Постоянные мысли о Джейни попросту подавляли Сесилию. Казалось, не произнеси она этого имени сейчас, оно бы внезапно сорвалось у нее с языка без всякого повода.

Карточка на холодильнике Рейчел была небрежно прижата магнитом с рекламой некоего «Пита, круглосуточного слесаря». Небольшая, выцветшая, чуть перекошенная фотография Джейни и ее младшего брата, стоящих перед решеткой барбекю с жестянками колы в руках. Оба подростка растерянно обернулись, приоткрыв рот, как будто фотограф застал их врасплох. Снимок вышел не особенно удачным, но каким-то образом из-за самой его повседневности смерть Джейни казалась тем более невозможной.

– Да, это Джейни, – подтвердила Рейчел. – Эта карточка висела на холодильнике, когда она погибла. Я так ее и не сняла. Глупо на самом деле. У меня есть куда лучшие ее снимки. Присаживайтесь. Тут есть печенье, называется макарони. Не какое-то там миндальное печенье, о нет, если вы об этом подумали. Макарони. Вы, должно быть, все про них знаете. Я не особо современна.

Сесилия отметила, что Рейчел гордится собственной несовременностью.

– Угощайтесь! Они действительно очень хороши.

– Спасибо.

Сесилия села и взяла печеньице. Вкуса она не ощутила никакого, как от пыли. Она слишком поспешно отхлебнула чая и ошпарила язык.

– Спасибо, что завезли мне посуду, – заговорила Рейчел. – Очень кстати. Дело в том, что завтра годовщина смерти Джейни. Двадцать восемь лет.

Сесилия не сразу осознала услышанное. Она не могла проследить связь между «Таппервером» и годовщиной.

– Простите, – пробормотала она.

Почти с исследовательским интересом она отметила, что ее рука заметно дрожит, и осторожно поставила чашку обратно на блюдце.

– Нет, это вы меня простите, – возразила Рейчел. – Не знаю, зачем я вам это сказала. Просто я сегодня много о ней думаю. Даже больше, чем обычно. Порой я задаю себе вопрос, как часто я о ней вспоминала бы, если бы она осталась жива. О бедняге Робе я думаю гораздо реже. Я о нем не беспокоюсь. Стоило бы ждать, что, потеряв одного ребенка, я должна была больше тревожиться за второго, но я не особенно волнуюсь. Разве это не ужасно? Но я беспокоюсь, не случится ли что с моим внуком. С Джейкобом.

– Думаю, это вполне естественно, – заметила Сесилия и внезапно ужаснулась собственной потрясающей дерзости: сидеть здесь, в этой кухне, в обнимку с «Таппервером» и сыпать банальностями.

– Я ведь люблю сына, – пробормотала Рейчел себе в кружку и бросила на Сесилию пристыженный взгляд. – Не хотелось бы, чтобы вы подумали, будто я к нему равнодушна.

– Конечно, я так не думаю!

К собственному ужасу, Сесилия заметила, что треугольная крошка голубого печеньица прилипла к нижней губе Рейчел. Это выглядело ужасающе несообразно и внезапно придало Рейчел старческий вид, как будто она страдала слабоумием.

– Мне просто кажется, что теперь он принадлежит Лорен. Как там говорится? «Сын будет сыном, пока жену не найдет, дочь будет дочерью, покуда живет».