Тайна невидимых шедевров

Однажды Александру Матвеевичу позвонили из районной больницы. Больному требовались очень частые инъекции в вену. Сысолятин пришел на помощь: он сделал иглу-двойник. В более толстую полую иглу, не извлекавшуюся из вены, вставлялась более тонкая, по которой с помощью шприца вводилось нужное лекарство. Двойная игла (ее общая толщина не превышала 1,5 миллиметра) избавила больного от частых и болезненных уколов.

Сверхтонкая полая игла пригодилась однажды и самому Александру Матвеевичу. Как-то по неосторожности он сильно порезал кисть левой руки. Хлынула кровь. Достаточно насмотревшийся в клиниках на то, как хирурги зашивают раны, Сысолятин обработал рану перекисью водорода и йодом, а потом... зашил рану одной из игл, которые он в это время делал для медиков. Когда Александр Матвеевич пришел в поликлинику на перевязку, хирург, усмехнувшись, сказал: «Зашито профессионально!»

Однажды Сысолятин получил письмо заведующего кафедрой генетики и селекции биолого-почвенного факультета Московского государственного университета имени М. В. Ломоносова профессора С. Ямкова. Ученый просил сделать комплект микроинструментов, крайне необходимых для исследовательских работ на живой растительной клетке. Ни на отечественных заводах, ни за рубежом никто не брался за их изготовление — слишком тонкой была работа. Профессор писал: «...увидев на ВДНХ Ваши миниатюры, мы поняли, что только Вы сможете помочь нам. Чертежи прилагаем. Если можно, сделайте еще меньше, чем указано. Очень рассчитываем на Вашу помощь!»

Такой ультратонкой работы Александру Матвеевичу делать еще не приходилось: микрошприц — не длиннее 5 миллиметров, к нему три полые иглы с отверстиями 0,07 миллиметра, скальпель — величиной с ресничку, пинцеты — не более спичечной головки, зажимы чуть больше макового зерна, крючочки, лопаточки и петельки (чтобы «заарканить» единичную клетку) — еще меньше... Все инструменты — из нержавейки, с деревянными рукоятками. Работать с такими инструментами можно только при наличии микроскопа. А. М. Сысолятин выполнил заказ, уменьшив размеры против заданных вдвое...

Для врачей-отоларингологов Сысолятин сделал особую, изогнутую по ушному каналу ложечку, вошедшую в перечень ЛОР-инструментов под названием «ложечка Сысолятина»...

«Медикам сделал много и других инструментов, — вспоминал Александр Матвеевич. — Сверхтонкие гибкие иглы для укалывания, иглы-скальпели для взятия биопсийных проб тканей. Особо тонкие иглы для шприцев, в том числе и для операций на сердце. Словом, стал медработником...».

Энтомологи утверждают, что у осы самое тонкое и самое острое жало. Его диаметр измеряется долями микрометра, что позволяет осе прокалывать кожу жертвы, развивая при этом давление в сотни тысяч атмосфер. Полые хирургические микроиглы Сысолятина по своей остроте и тонине немногим уступают осиному жалу.

«Можно критиковать промышленность, — говорил Александр Матвеевич, — серийную технику, но, видимо, всегда будут уникальные операции, которые потребуют уникальной же технической оснастки. И всегда будут требоваться уникальные приборы и устройства, которые в силу ряда обстоятельств нельзя изготовить на самых совершенных промышленных предприятиях. Вот тут-то и пригодятся руки мастера; эта потребность, я уверен, создаст условия для появления нового многочисленного отряда Левшей»[21].

* * *

На окраине поселка Буланаш, в доме, где жил и работал Александр Матвеевич Сысолятин, он устроил себе рабочее место, которое именовал «кабинетом точной механики». Именно здесь были созданы невидимые простым глазом многочисленные микроминиатюры уральского Левши. В «кабинете» стояли три стола: для грубых, мелких и особо точных работ. На первом столе — крохотный токарный станочек (диаметр трехкулачкового патрона 1,5 сантиметра), сверлилка с набором спиральных и перовых сверл (самое толстое — 1 миллиметр, самое тонкое — в 40 раз тоньше). На втором столе — миниатюрные тисочки с набором микрослесарных инструментов, на третьем — бинокулярный микроскоп с предметным столиком и набор особо тонких надфилей, алмазных резачков, микроскальпелей, зажимов и др. Почти все микроинструменты сделаны самим мастером. А наковаленку, часы, токарный станочек и бинокулярный микроскоп подарил Сергей Павлович Королев.

В ящичках со множеством секций хранились в образцовом порядке тончайшие самодельные инструменты и приспособления, назначение которых было известно лишь хозяину «кабинета».