Попытка штурма Ла-Рошели в феврале 1628 г. вышла неудачной, тем не менее осаду кардинал не снял. У гугенотов начался голод, эпидемии. Мэр города Гитон и местные олигархи, захватившие запасы продовольствия, кричали об обороне до конца, а бедняки стали умирать. Бекингем стал готовить на выручку новую экспедицию, но был убит в Портсмуте фанатиком Фельтоном. А британские флотилии Денби и Линдсея потыкались у дамбы и сделать ничего не смогли. В октябре 1628 г. после 2 лет осады Ла-Рошель капитулировала. Причем Ришелье склонил короля проявить милосердие — в город ввезли продовольствие, саперы начали погребение множества трупов в домах и на улицах. И Людовика горожане встретили как избавителя. Он даровал им амнистию и религиозную свободу. Но магистрат разогнал, ввел управление королевских чиновников, лишил город всех привилегий. И запретил селиться здесь новым гугенотам — но не католикам. Так постепенно и растворили.
Между прочим, когда мы представляем все эти события по кинофильмам и роману “Три мушкетера”, стоит делать ряд поправок. Например, что в действительности мушкетеров было всего 2 роты — они составляли личную охрану короля. Кроме них, у Людовика имелись 2 полка французской и швейцарской гвардии. Только они получали жалование и носили военную форму — никаких других регулярных частей во Франции в то время не существовало. Остальное добиралось из ополчений вельмож и наемников. А киношное фехтование на тоненьких, гнущихся шпагах — жуткий анахронизм. Ведь на войне и конница и отборная пехота сражались в доспехах. И шпага в XVII в. была узким, но массивным мечом, предназначенным, чтобы поражать врага в сочленения лат. Так что и рубились ими, как мечами.
Когда на экранах бравые мушкетеры цокают каблуками по дворцовым паркетам и парижским мостовым, это еще более далеко от истины. Во времена Ришелье полы в Лувре застилали соломой. Меняя ее раз в неделю. Поскольку туалетов во дворце не было, а ночных горшков на всех не хватало. И господа аристократы справляли нужду в углах и коридорах, а дамы присаживались под лестницами. Кроме того, Людовик XIII унаследовал от отца нелюбовь мыться и стричься. Как раз из-за этого во Франции пошла мода на длинные волосы. А вши и блохи в прическах дворян и дворянок считались вполне нормальным явлением, с ним даже не считали нужным бороться. И если европейцы критиковали русских женщин за белила и румяна, то и их дамы косметикой очень злоупотребляли. Тогдашние духи были не чета нынешним, скорее напоминая крепкие одеколоны, но поливались ими “от души”, заглушая запахи пота. А чтобы скрыть грязь, прыщи и угри, лицо, плечи и грудь обсыпали толстенным слоем пудры. Вдобавок дамы увлекались всевозможными притираниями, кремами и эликсирами из самых сомнительных компонентов, нередко доводя себя до экзем и рожистого воспаления.
Вышагивать шеренгой по улицам мушкетерам тоже было бы трудновато. Культурное градостроительство в Париже началось только при Генрихе IV, а потом и забросили за нехваткой денег. Из улиц был вымощен лишь быльвар “Cours la Reine” — он являлся единственным местом прогулок знати, куда выбирались “себя показать”. Остальные улочки не превышали шириной 2 метров, стиснутые между четырехэтажными домами (из-за чего богатые люди перемещались по городу не в каретах, а в портшезах, которые таскали лакеи — карета не везде проехала бы). Улицы не мостились, тротуаров не имели, и посреди каждой шла канава, куда прямо из окон выбрасывались отходы и выплескивалось содержимое горшков (в домах туалеты тоже отсутствовали). Чистить канавы должны были специальные уборщики, но муниципалитет экономил на их количестве, и улицы были почти всегда завалены мусором.
Путешественники, приближаясь к Парижу, первым делом чувствовали смрад. Но горожане привыкали и не замечали. В летнюю жару часто возникали эпидемии. И пожары — воды не хватало, и их лишь локализовывали, ломая дома на пути пламени. Не было и уличного освещения — королевские указы предписывали домовладельцам держать в одном из окон зажженную свечу, что никогда не выполнялось (кому нужно такой расход нести и всю ночь бегать свечки менять?) Кстати, и речь французских дворян была далека от киношной изысканности. Вот как передает диалог аристократов один из мемуаристов того времени. Герцог де Вандом интересуется: “Вы, наверное, примете сторону де Гиза, раз уж вы е… его сестру?” На что маршал Бассомпьер отвечает: “Ничего подобного, я е… всех ваших теток, но это не значит, что я стал вас любить”. В первоисточнике дается без многоточий, поскольку и это считалось в порядке вещей.
24. НЕЗНАКОМАЯ ЕВРОПА