Картина Босха «Брак в Кане Галилейской» (Роттердам, цв. ил. 60) представляет собой хороший пример обеспечения «долголетия» произведения за счет его многократного тиражирования. В этой живописной работе присутствует вызывавший частое недоумение босховский гротеск. Возвышенные одухотворенные образы противопоставлены уродливой развращенной толпе гуляк. Можно было бы предположить, что такое решение сюжета продиктовано частным заказом, однако факты говорят о другом: картина, находящаяся в Роттердаме, вообще не является оригиналом. Питер Кляйн, исследовавший «Брак в Кане Галилейской», утверждает, что произведение написано на доске из дерева, срубленного между 1553—1559 годами, то есть спустя много лет после смерти Босха. И это не единственный вариант картины. Есть и другие, в больше или меньшей степени соответствующие живописной манере художника и созданные во время жизни Босха или позднее. По мнению Гвидо Янсена, сотрудника Роттердамского музея, оригинал мог быть экспонирован в мастерской Босха. Посетители, видевшие картину, могли заказать ее копию. Янсен считает, что рисунок «Брак в Кане Галилейской» неизвестного художника, находящийся в Филадельфии, сделан с копии, которую художник дополнил фигурой человека, принесшего подарок и представленного епископом82
.Судя по всему, картины у Босха заказывали самые обычные христиане, которые, на наш взгляд (вопреки мнению многих ученых), не
понимали истинного значения его символики. Будь то дворяне, торговцы или даже священники XV—XVI веков, послание Босха осталось непонятым ими. В его работах они видели то, что ожидали увидеть: религиозные сюжеты, которые их увлекали или иногда пугали, как фильмы ужасов наших современников. Никто не замечал в его творчестве ни тайных доктрин катаризма, ни его едва скрытой ненависти к церкви и набожным братьям во Христе, к которым он вынужден был присоединиться, храня в душе свою веру.
Босх и Братство Богородицы
Как мы уже отмечали, картина Босха «Поклонение волхвов» (музей Прадо) имеет антиклерикальную направленность. Изображение Мадонны с Младенцем напоминает культовую статую, которая окружена невежественными и греховными представителями церковной власти. Такое отношение к Рождеству Христову кажется странным даже для рядового христианина, и оно совсем неприемлемо для человека, вступившего в Братство Богородицы. Однако мы исходим из того, что Босх был катаром, а значит его чувства могут быть объяснены как ответной реакцией на гонения со стороны официальной церкви, так и основополагающими догмами еретического вероучения.
Все гностики, включая манихеев и катаров, рассматривали физическое тело как греховное. С их точки зрения, любая плоть принадлежала миру Сатаны. В псалмах коптов (египетских манихеев) говорится, что Спаситель не мог обрести плоть в чреве Матери83
. То же самое утверждали и катары. Они давали различные объяснения тому, как и в каком возрасте Иисус прибыл на Землю, но многие из них верили, что Иисус—Слово Божье проник в ухо Девы Марии, обрел облик человека и незаметно покинул ее тело84. По их мнению, и Иисус и Мария были ангелами, которые не имели человеческой плоти. Само тело Христа никогда не было физическим, а его появление в человеческом облике катары (в отличие от христиан) считали простой иллюзией.Соответствующее докетизму гностическое представление о природе Иисуса и Марии объясняет и тот странный факт, что Босх — член Братства Богородицы — не создал ни одной картины на темы Благовещения или Мадонны с Младенцем. Столь распространенные в XV веке религиозные сюжеты полностью отсутствуют в творчестве Босха. Мадонна с Младенцем появляется только в сцене Рождества в «Поклонении волхвов». Сохранились две картины Босха на эту тему: одна — в музее Прадо, другая — в Филадельфийском музее (рис. 11).
«Поклонение волхвов», находящееся в Филадельфии (вероятно, подлинная работа Босха — см. главу 13), принадлежит к его ранним произведениям. Все фигуры этой композиции кажутся застывшими и неестественными и напоминают статуи так же, как и Мадонна с Младенцем. Это весьма распространенный пластический прием. В картине нет странных фигур, выглядывающих из вертепа, нет ложных соломенных звезд или маленьких причудливых жаб. Но в подтексте сравнительно простого изображения уже можно заметить еретические идеи Босха. Он использует знаки и символы, которые свидетельствуют о его разногласиях с церковью относительно воплощения Христа в физическое тело. Босх, будучи катаром, считал эту христианскую догму заблуждением.