Далеко за полночь Франк поплёлся в район, в котором когда-то снимал убогую комнату на шестом этаже, в районе Гар дю Нор. Характер его прошлой работы не позволял сильно привязываться к месту обитания, обычно, дольше чем на пару ночей в неделю он там не задерживался. Это место, где с утра до ночи раздаются стуки колёс поездов и дребезжание рельсов. Столбы пыли и грязи, поднятые поездами, никогда не опускались на землю, круглые сутки серой взвесью держась в воздухе. Это не позволяло развешивать стирку на ветхом балконе старого многоквартирного дома, постиранное бельё жильцам приходилось сушить, накидывая на карнизы, дверцы шкафа и тумбы и даже подвешивая к люстре, от чего в комнатах была ужасная сырость и затхлый, давящий на грудь запах. Прогулявшись под Луной вдоль железнодорожных путей, Франк оглянулся на гудок приближающегося поезда – в пыльном тумане виднелись рассеивающие свет большие фары. Сойдя с путей, он шустро отвесил реверанс составам, которые чётко по графику мчались в Лилль.
Буквально сразу за станцией показались неприметные здания, которые за одиннадцать лет совсем не изменились: те же трещины на фасаде, те же старые скрипящие двери в подъезд, всё также консьержки нет на своём месте. Может, её уже и нет в живых.
Франк беспрепятственно попал на пятый этаж и остановился у двери с облезлой тёмно-зелёной краской. Продолжительно постучав, за порогом послышалось шарканье и ворчание: «Какого пьяницу принесло в такое время, взяли себе привычку, приходить, когда вздумается, свиньи проклятые…». Ещё с полминуты зазвенела дверная цепочка и с комнаты выглянула старая, морщинистая женщина с сеточкой на волосах.
– Боже, неужели, это вы, мсье Арден?
Старуха узнала бывшего жильца даже не надевая очки. Увидев её удивлённое лицо, Франк рассмеялся.
– Мадам Фош, так вы встречаете постояльцев? Моя комната уже готова или мне пожаловаться на вас хозяину? – эти слова были не более, чем шуткой в его манере.
– Мсье Арден, я думала… Я думала вы давно умерли! Это так неожиданно видеть вас живым…
– Как я соскучился за вашей прямолинейностью, дорогая мадам Фош. Так что, комната будет или мне готовить себе ложе на вокзале?
– Что вы, конечно! В любом случае, с возвращением, мсье Арден! С того времени, как вы нас покинули, представляете, ваша комната практически всё время пустовала. – мадам Фош сняла ключи с гвоздика у входной двери, и вышла провести Франка в его комнату на шестом этаже.
– Несколько раз, лишь несколько, я пыталась сдать её на долгий срок. Но более ночи там никто не задерживался. Ну если только, кроме Оскара. Оскар, столяр, приехал из Бонна, на заработки. Подрабатывал то грузчиком, то дорожным мастером, то гробовщиком. Потом не знаю, куда он делся, но за последний месяц я до сих пор жду от него расчёт… Свинья проклятая, этот Оскар… – поднимаясь по лестнице вместе со старой консьержкой, Франк выслушивал её бредовые рассказы и вспоминал, какой была его жизнь до отъезда в Макао.
Открыв двери комнаты и вручив ключи нежданному постояльцу, мадам Фош рассчитывала на оплату вперёд или хотя бы на увлекательный разговор среди ночи о политике, налогах, соседских котах и новой бесстыдной постоялице на четвёртом этаже. Франк, не имея ни малейшего желания ни платить, ни слушать, ни уж тем более дискутировать обо всей этой чепухе, поцеловал старуху в щёку и оставил её выговариваться за дверью.
Переступив порог, Франк не сразу включил свет. В комнате Франка было интереснее, чем в лавке старьёвщика: разношёрстные стулья и один убогий стол с перемотанной ножкой, перекошенный шкаф без одной дверцы, откуда выглядывал мышиного цвета пиджак – вероятно, в спешке его забыл прежний жилец Оскар. Мятая, слегка заправленная кровать, рядом – маленькая прикроватная тумба и нескладный торшер, который по своему виду не редко здоровался с ламинатом. По всей длине тумбы из приоткрытой полки чёрной лентой свисал до пола чулок – этот предмет явно не мог принадлежать Оскару. Франк сразу забросил чемодан на кровать и достал свой единственный приличный костюм, которому по обычаю выделил почётное место – на карнизе вместо штор. Едва закрывая запотевшее от сырости окно, на подоконнике печалился безмолвный патефон со сломанной иглой, по всем углам были раскиданы небрежные стопки газет, старых вперемешку с новыми, листовки, наброски, черновики, вырезки. И четыре голые стены. Забавно, именно сейчас Франк смог хорошо рассмотреть свою комнатёнку. «Коротать ночи на скамейке в сквере у Сены или в павильонах вокзала было бы и то лучше», – ворчал про себя Арден. Возвращаться к работе проныры-газетчика он не собирался, покончив с этим раз и на всегда ещё в Макао.