Тайная жена

У них в имении на окраине сада стояла оранжерея, и матушка, пока была жива, все свободное время проводила среди своих диковинных цветов. Конечно, потом, когда приехали дядя с теткой, все захирело, цветы померзли: стекла побили, а новых не вставили. Марина хотела бы все восстановить, да ей не давали тратить деньги. Тем дело и кончилось, однако красивое слово с тех пор воскрешало в памяти Марины милое лицо матушки, ее ловкие руки, перепачканные землей, а рядом – какое-нибудь розовато-золотистое, лиловое или белое чудо невероятной формы и запаха, именуемое орхидеей, ирисом, тюльпаном, розою, – сказочной красоты! Любопытно, что разводит Джессика?

Если она ожидала ощутить влажную жару и увидеть буйные заросли тропической растительности и клумбы редкостных цветов, то ее постигло разочарование: в стеклянном домике было едва теплее, чем на улице, а небольшие грядочки поросли какой-то невзрачной травой. Впрочем, Джессика разглядывала невзрачные ростки так пристально, что не сразу заметила Марину, однако потом одарила ее приветливой улыбкой.

– Как спалось на новом месте? – спросила она не чинясь, и Марина облегченно вздохнула: английская чопорность ее пугала.

– Да так себе, – пожала плечами Марина. – А вы ничего не слышали, никакого шума?

– Моя комната в старом крыле, где башни, – Джессика кивком указала куда-то в сторону. – А что я должна была слышать ночью? Неужели к вам заглянула познакомиться леди Элинор? Или, не дай бог, постучалась деревянная нога с черным котом?

– Кота я видела, – угрюмо ответила Марина, с отвращением вспоминая, где и когда. – Только не черного, а белого.

– О, да это Макбет, – улыбнулась Джессика. – Он вполне живой и гораздо более противный, чем любое из привидений… которых, кстати сказать, и не существует вовсе.

– Не существует? – вытаращила глаза Марина.

– Ну, ну… – укоризненно покачала головой Джессика. – Не станете же вы уверять, будто поверили бредням бедняжки Урсулы! Конечно, и леди Элинор, и лорд с деревянной ногой, и его черный кот, и злополучный поэт, который бросается в окно башни, просто милые фамильные предания.

Сегодня Джессика нравилась Марине гораздо больше, чем вчера днем – трагически рыдающая на груди Десмонда, или вечером – то отчужденная, то взывающая к сочувствию, но с этим ее презрительно-испытующим взглядом. Сейчас Джессика смотрела весело, одета была в простенькое черное платьице, и хоть по-прежнему выглядела очень хорошенькой, ничто в ней не напоминало о роковой, опасной красоте, так поразившей Марину. И, похоже, Марина ей тоже нравилась: девушка с удовольствием оставила свое занятие и, чудилось, рада была поболтать. Пожалуй, ее можно спросить о многом, что так интересует Марину. Но как бы к этому половчее подступиться?..

– А что здесь вырастет? – спросила Марина, осторожно коснувшись стебелька, окруженного снизу волнистыми листочками.

– Это примула. В лесу она появится еще не скоро, под Пасху. Есть даже примета – девушка, которая первой найдет на Пасху расцветшую примулу, раньше всех выйдет замуж. Но я выращиваю примулы не для цветов, а для еды.

– Есть цветы? – пробормотала Марина. – Вы имеете в виду, делать лекарство?

– Нет, почему? Для этого есть особые травы. Но я страдаю от нашей тяжелой пищи – вы, как мне показалось вчера, тоже. Однако сегодня не опаздывайте к ужину: вместо салата у нас будут молодые листья примулы, а ее корни, имеющие приятный анисовый вкус, заменят пряности. Надеюсь, это придется вам по вкусу.

– И это все примулы? – Марина обвела рукой грядки. – Хотя нет, здесь ростки другие.

– Конечно другие. Видите ли, Марион, я не люблю примулы. Эти цветы – деревенские простушки, желания которых сводятся к одному: всем нравиться! Впрочем, таковы и другие цветы. И только один цветок всецело занят лишь собой, своей красотой. Это существо самодостаточное. Ему все равно, что думают о нем люди, он любит себя одного. Угадали?

Марина пожала плечами:

– Не знаю. Может быть, тюльпан?

– Ну! – недовольно сморщилась Джессика. – Тюльпан самодовольный болван! Я говорю о нарциссе.

– Нарциссы у нас не растут, – вздохнула с сожалением Марина. – Увы! Но если судить по названию… он назван в честь того самого Нарцисса?

– В честь того самого, – кивнула Джессика. – Значит, вы читали Овидия? Это прекрасно… Не зря научное название этого цветка – Narcissus poeticus, нарцисс поэтический, потому что разве только роза была так много воспета поэтами всех стран. И не одними поэтами! Мусульмане уверяют, будто пророк Магомет сказал: у кого два хлеба, тот пусть продаст один, чтобы купить нарцисс, ибо хлеб – пища для тела, а нарцисс – пища для души. Персидский же царь Кир прозвал его созданьем красоты – бессмертною усладой.

– О! – восхищенно выдохнула Марина. – До чего красиво! Значит, нарциссы растут не только в Англии, но и на Востоке?

– Оттуда он и был привезен, еще до елизаветинских времен. Его вывез из Константинополя великий лорд Казначейства.

– А какого цвета нарцисс?