Тайная жизнь

Кайл и я остались дома и не пошли в школу, но я пришла сюда в мою пещеру, а Кайл остался, чтобы сделать все необходимое в гостиной. Я спросила, не могу ли я помочь, но он сказал, что не хочет, чтобы я помогала. Перед этим он пришел сюда и рассказал мне обо всем, что видел, и это слишком ужасно, чтобы писать здесь. То, что она с собой сотворила, не может быть изложено на бумаге. Но я заставила себя слушать Кайла, потому, что он сказал, что должен об этом рассказать. Он сидел на диванчике, который он и помог мне принести из дома Смита, и его голос был монотонным, не повышающимся и не понижающимся, и он размеренно рассказывал мне одну ужасную вещь за другой. Его взгляд изменился после всего, что он видел, и мне хотелось, чтобы папа не сказал тех слов, что мое рождение принесло все это, потому что я чувствовала вину за горе на лице моего брата.

3 октября, 1941 г.

Я получила ужасный удар вчера ночью. После того, как я вышла из пещеры, нашла папу сидящим на ступеньках дома, и спросила его, что он имел в виду, когда говорил, что мама не была в порядке с тех пор, как я появилась. Он держал бутылку виски и сделал пять долгих глотков, прежде чем заговорить.

– Мама тебе не родная мать, – сказал он. Он начал объяснять, что у мамы была сестра по имени Сисси, и что это она была моя мама. Она покончила с собой через несколько дней после моего рождения, потому что она не была замужем. Мама очень тяжело переживала потерю Сисси, и папа и мама взяли меня. – Мы удочерили тебя, – сказал папа. – Оформив это, мы сделали тебя и Кайла братом и сестрой.

– Ты не мой настоящий папа, – сказала я.

– Я твой папа так или иначе, девочка, и не думай ничего другого. – Он был наполовину злым, наполовину грустным, и я подумала, что лучше не задавать ему новых вопросов.

Сначала я не собиралась ничего говорить Кайлу. Но вчера ночью я плакала в постели и не могла остановиться, пока он не пришел и не обнял меня… Он думал, что я плакала о маме. Но тогда я рассказала ему то, о чем мне говорил папа, и он все время повторял:

– Это не может быть правдой, не может быть! – Но я сказала, что знаю, что это правда. Я крепко прижалась к нему, потому что боялась, что он будет испытывать ко мне другое чувство и, может быть, никогда меня больше не обнимет. Но он сказал:

– Кэйт, мне неважно, кто была твоя мама, ты всегда будешь моя сестра.

20 октября, 1941 г.

Папа в эти дни больше говорил. За обедом, когда он поел, он отодвинул свой стул и заговорил про мельницу или про работу, которую надо делать по дому. Главным образом, он говорил о маме, я была удивлена, как сильно он тоскует по ней. Я думаю, что он тосковал не по реальной маме, которую я знала, а по той женщине, которой она была давным-давно, до моего рождения.

– Она была так прекрасна, – сказал папа, глядя в окно. – И она умела петь.

Я пыталась представить маму поющей, но это было невозможно.

– И танцевать тоже, – сказал он и улыбнулся. – Держу пари, вы никогда бы не подумали, что ваша мама умеет танцевать. Она была на танцевальной площадке как ангел с крыльями, свободная и легкая. Она всегда улыбалась. – Папа посмотрел в свою пустую тарелку, а я попыталась вспомнить, когда в последний раз мама улыбалась, и не смогла.

– А какая была моя мама, папа? – спросила я.

– Сисси? Прекрасная, как лепесток цветка. Все мальчики любили твою маму, что и было частью проблемы, как я полагаю. Ей стало стыдно, когда у нее появилась ты, и она не знала даже, кто был твой отец. Люди подло обошлись с ней. Догадываюсь, что она не думала, что ей после этого много осталось жить. Но мама захотела принять тебя. Она хотела детей больше всего на свете, – сказал папа. – Когда ты родился, Кайл, она сжала тебя в объятиях, поцеловала и спела тебе. Она была в полном порядке после твоего рождения, счастливая, какой я никогда ее не видел. Глаза все время блестели. Она взяла тебя на ярмарку, чтобы всем показать. Затем, когда Сисси покончила с собой, и ты пришла к нам, – сказал папа и посмотрел на меня, – она заболела. Что-то с грудью. Я думаю, это была первоначальная причина ее настроения. Она не смыкала глаз ночи напролет из-за кашля. Такова была твоя колыбельная, Кэйт, – мамин кашель. У нее не было сил, чтобы в достаточной степени ухаживать за тобой. Тогда она начала видеть вещи, которых на самом деле не было, воображаемые вещи. Я думаю, это было вызвано тем, что она недостаточно спала. Она совершенно изменялась от ночи ко дню. Она даже после этого не получала радости от Кайла.

– Я сожалею, папа, – я едва могла глядеть на него.

– Нет, Кэйт, – сказал он. – Не стыдись себя самой. Может быть это было решено свыше, чтобы она годами ухаживала за двумя детьми, расплачиваясь за увлечение своей сестры. Слишком много сразу для любого.

Папа встал и положил свою тарелку в тазик, и я встала тоже, чтобы пойти в свою пещеру, где, я знала, сразу почувствую себя лучше. Папа повернулся ко мне.

– Не знаю, где ты проводишь все свое время, девочка, – сказал он.

Я посмотрела на него, внутри у меня все перевернулось.