Тайная жизнь слов: тормашки и компания

Когда-то слово и предлог писались раздельно «из покона века» – «по обычаю века». Между прочим, и в «пошлину», по-нынешнему – налог, предки вкладывали тот же смысл: «старинный обычай». То есть ни само слово не имело никакого отношения к пополнению государственной казны за счет граждан, ни образованное от него прилагательное «пошлый» (исконный, традиционный) – к чему-то заурядному, вульгарному, безвкусно-грубому. Прилагательное сослали на скотный двор при Петре I, когда презрение к прежней патриархальной Руси приветствовалось и насаждалось.

49. Без сучка и без задоринки (гладко, без помех)

Задоринка – это:

• Торопливость

• Шероховатость

• Насмешка

Ответ: Шероховатость.

От «задор» – «задранное место», а «задор» от «задирать» – рвать, загибать вверх. Задор и задира – родные братья, но с разными характерами, можно сказать, прямо противоположными. Первый – весельчак и заводила. Второй – грубиян и забияка. Такое часто случается и у слов, и у людей. Но в приличном обществе морщились от обоих слов аж до середины XIX века.

50. Низкий пошиб (о чем-либо плохом, невысокого качества)

Пошиб – это:

• Иконописный стиль

• Питейное заведение

• Сапожное изделие

Ответ: Древнерусский иконописный стиль.

С ударением на первом слоге. На все храмы и красные углы православной Руси ни андреев рублевых, ни дорогих красок и позолот не хватало. В избах черного люда, в невзрачных церквушках висели дешевые поделки изографов-шабашников. Они целыми артелями кочевали по городам и весям и за щи да кашу малевали, что попросят, чем придется и как получится. Такие иконы назывались «краснушки», «чернушки», «малеванные» и «лубочные». За кисть охотно брались ямщики, гончары, плотники, маляры. И, естественно, никакого высокого пошиба – соблюдения строжайших норм и правил иконописи – от них ждать не приходилось.

Передышка. Падчерица русского алфавита

29 ноября 1783 года княгиня Е. Р. Дашкова обогатила русский алфавит. Она придумала букву «Ё». Наша письменность обходилась без неё почти тысячелетие, потому что самого звука в языке не водилось. Даже, видимо, в ненормативной речи, которую без этой весёлой фонемы и представить-то трудно. А когда звук наконец возник, то был такого подлого происхождения, что в приличное общество и под церковные своды российской словесности его и близко не допускали. И даже обряженный Екатериной Романовной в форменное платье литеры, представленный лично ею, президентом Российской академии словесности, коллегам – Державину, Фонвизину и другим уважаемым учёным и литераторам, и единогласно ими принятый как полноправный член русского алфавита, простонародный звук ещё два столетия подряд обретался в нём на правах бедного родственника. «Ё» то поражали в гражданских правах, то снова восстанавливали.

Особенно яростно охраняла свою приватную территорию и открещивалась от екатерининской протеже, как письменно так и устно, отечественная поэзия, наша священная корова в вечном терновом венке: парочка озорных точек каким-то неуловимым образом снижали пафос и заветную сакральность стихов. Даже Александр Сергеевич упорно рифмовал «рев – присмирев», «плен – племен», «смиренный – наклоненный».

Зато во время Великой отечественной войны бездомная буква, наверное, единственная в мировой истории, особым приказом Сталина была призвана в строй, чтобы защищать родину. Без неё и в боевых операциях и в сводках с фронта возникала опасная путаница: какую деревню приказано взять – Берёзино или Березино? Какого командира наградить, а какого расстрелять – Левина или Лёвина?

Сегодня использование этой многострадальной буквы, с одной стороны, дело добровольное, а с другой – признак стильности и уважения к читателю, ради которого пишущим и печатающим не лениво отыскивать её на далекой окраине клавиатуры.

НУ ЧТО – ОТДОХНУЛИ? ТОГДА – ПРОДОЛЖИМ.

51. Ваньку валять (шутить, проказничать, бездельничать, заниматься глупостями)

Ванька – это:

• Валенок

• Деревенский дурачок

• Игрушка

Ответ: Игрушка-неваляшка, или Ванька-встанька.

Кукла эмигрировала к нам двести лет назад из Японии. Ее тамошняя биография жутковата: прототип нашей жизнерадостной неваляшки – монах Дарум, который девять лет не шевелился и оторвал себе веки, чтобы даже и не мигать. В России кукла поменяла сначала имя на «Кувыркан», потом на неваляшку и Ваньку-встаньку, из монаха превратилась в толстопузого купца или Петрушку и поселилась на ярмарках, где тут же стала нарасхват. От монаха нашему кувыркану достались круглые глаза без век.