Тайной владеет пеон

Но им некогда смотреть. А от ловких рыбаков труд­но оторвать взгляд. В больших каноэ и маленьких каюко, в грубых выдолбленных стволах и на дощатых плотах они от зари до зари бороздят озеро, забрасывая самодельные крючки на длинных лесках в голубовато-серую воду.

Но нашим путешественникам некогда. Узкое легкое каноэ доставляет их благополучно на юго-восточный берег озера. Легкий кивок рыбаку, дружеское пожатие руки — и они исчезают в роще. А там путь — к Мотагуа. А там...

Удивительная встреча. Они переходят вброд Мотагуа. Река в жаркое время пересыхает. И сейчас желтые камни ее дна обнажены; только еле журчащие ручейки напоминают об ином характере Мотагуа в дождливые месяцы. Она может быть ревущей и угрожающей. Но сейчас она дремлет.

— Остановись! — голос доносится сзади.

— Дойдете до берега, — возьмите влево! — На этот раз голос впереди.

Карлос говорит ребятам:

— Не стоять же здесь. Шагайте.

Они перешли Мотагуа и взяли влево. Третий, неви­димый, голос крикнул:

— По тропинке к скале и вокруг!

Обошли скалу и очутились у земляной норы. Кто-то втолкнул их в дыру, и они мягко покатились вниз. В землянке — смех.

— Вставай, сеньор! — говорит человек с забинто­ванной головой и всматривается в Карлоса. — Кто та­кой?

— Человек. — Карлос встает и стряхивает с себя землю. — Не очень молодой, не очень старый.

— Зачем к нам пришел?

— С детьми гулял, — шутит Карлос.

— Дети свои? — пытливо спрашивает человек с по­вязкой.

— Один кариб, второй ица, ясно свои, — отзы­вается Карлос и вызывает новый взрыв смеха.

Людям нравится, что он не из пугливых и любит шутку.

— Я тебя видел в полиции, — пускает пробный ка­мень человек с повязкой.

— А я тебя, Антонио, видел на плантации, — серь­езно говорит Карлос.

И в наступившей вдруг тишине раздался голос Ан­тонио:

— Пусть меня деревом пришибет, если с нами не Карлос Вельесер! Да ведь ты завяз в болоте!

Его сжимают в объятиях друзья и незнакомые люди. Его имя знают, его помнят. Он попал к пеонам, бежавшим после стачки с плантации. Им сказали, что Кондора уже нет, как нет и отряда. О, Ла Фрутера запомнит эту стачку. Главный капатас едва не убил Антонио. Сборщики растоптали капатаса. Управляю­щий вызвал войска. Пеоны не стали ждать. Они соз­дали отряд и теперь партизанят.

— Ну что, ты удивлен, дон Карлос? — смеется Ан­тонио.

Да, Карлос удивлен. Зерна, посеянные им и его товарищами по борьбе, быстро дают всходы. Очень быстро! И он думает о том, что Антонио и другие пе­оны крепко удивились бы, узнав, что их отряд стихий­но пришел на смену расформированному отряду Кон­дора.

— Зачем ты здесь? Что мы можем для тебя сде­лать, Карлос?

— Немного проводить. К железной дороге. Вот и всё.

— Переночуешь у нас — на рассвете проводим. Вечером все сидят у очага, и кто-то из бойцов затя­гивает песню:

Нынче новые порядки.
Берегись! О-хо!
Жизнь горька, а перец сладкий —
Больше ни-че-го!

Песенка настораживает Карлоса; он подходит к запевале:

— У меня есть знакомая... Она из Пуэрто. Не ее ли песня?

— Не знаю, откуда Росита. Она была у нас.

— Хосе, ты слышишь? — кричит Карлос. — Наша Росита объявилась.

И вместе с десятком голосов он задорно подхваты­вает:

Жизнь горька, а перец сладкий —
Больше ни-че-го!

Пламя очага взметнулось вверх, словно подгоняе­мое песней Роситы.

12. СЕНЬОР АНТИКВАР ГОТОВИТСЯ К ОТЪЕЗДУ

Чтобы лучше проследить судьбы героев, нам при­дется обратиться к событиям, которые предшествовали операции «Кондор», и перенестись в столицу Гвате­малы.

3 июля 1954 самолет № 349280 американского воз­душного флота приземлился на аэродроме гватемаль­ской столицы и доставил республике навязанного ей силой оружия президента Кастильо Армаса и группу его ближайших приспешников. Чтобы кто-либо из них не вздумал дать тягу, офицеров в полете сторожил сам достопочтенный и лисообразный посол Соединенных Штатов — Джон Перифуа.

Кастильо Армас, перетянутый ремнями полковник с нервным взглядом и порывистыми движениями, со­шел по трапу на поле аэродрома, казалось, испуганно огляделся и кинулся на землю. Но фоторепортеры за­мешкались, и Армасу, сдерживая раздражение, при­шлось повторить операцию с поцелуем гватемальской земли. После этого он поднялся и, топнув ногой, за­явил:

— На этой земле будет порядок.

Так, осквернив ее поцелуем, он тотчас же дал обе­щание залить ее кровью.

Проскочив в сопровождении конвоя в президент­ский дворец, Кастильо Армас велел согнать жителей на главной площади столицы и, выйдя на балкон, по­вторил перед двадцатью пятью тысячами гватемальцев свою угрозу.

Армасовцы старались вовсю. Объявив вне закона профсоюзы, рабочие организации, все партии, кроме партии самого Армаса, разгромив редакции прогрес­сивных газет и журналов и бросив в тюрьмы несколько тысяч человек, они принялись за составление списков новых жертв.