- Не стану я играть с тобою в прятки.Я в мире, где иные уж порядки,Где правила блудет не мой отец,А всемогущий Золотой телец…И как ты догадался? Я в Париже…- А голос ласковый – нельзя быть ближе!Нельзя быть искренней и веселей –На рану жгучую бальзам, елей!А в зеркалах красавиц словно стаяИ роскоши аура золотая.- Ты здесь в отеле? В номере моем?- С тобою в мире мы всегда вдвоем.- Ужели это дух твой? Ты ж не умер?Спасти тебя, любовь оставив втуне,Решилась я и изменить сюжет,Заемный исстари, как этот свет.- Увы, в отступничестве нет спасенья!- В разлуке быть с живым, о, без сомненья,Чем с мертвым, лучше, жизни нет цены,Как небу и цветению весны.Из худших бед я выбрала разлуку,Любовь мою и жизнь нести, как муку. Вступилась я за жизнь твою, Любя ее, как жизнь свою.- Во всем права. Прости! Одна лишь встреча, Любви торжественное вече!Над Сеной в час заката на мостуЯ видел несравненной красоту.Я видел с негой грусти парижанку… Увижу ль завтра спозаранку?
Сцена 4
Мост над Сеной. Юлия и Рома, приметные среди прохожих своею юностью и красотой.
- Зачем приехал? Это же безумье. - На праздник жизни? В этом шумеЛегко ведь затеряться без следа,Как в Сене блещет легкая вода.- Я думала, привиделось всего лишьЛицо твое, как набежали волныВолненья на глаза в тумане слезИ радость хлынула кустами роз!- Увидеться с тобой, хотя бы мельком,Вот все, чего мне здесь еще хотелось,С явлением в просвете бытияПрекрасного лица… О, жизнь моя!И все исполнилось! Теперь исчезнутьВ любви моей нирване будет честно!- Мы свиделись. И это все, мой друг!Мы на чужбине, оглянись вокруг.- Да, это не Париж, а Вавилон! Смешенье рас и всех племен… И здесь ты всех прекрасней,Любовь моя, и жизнь моя, и счастье!- Нет, я не столь безумна. Уходи.И от меня уж ничего не жди.За мной идут. А здесь ты лишь прохожий,Когда я для тебя всего дороже!
Сцена 5
Номер в отеле. Рома лежит в постели; звонит снизу и входит Юлия.