Таинственные исчезновения и перемещения

Все, что произошло потом – обследование того жуткого дома, бесплодные попытки найти комнату, совпадавшую с данными мной описаниями, желание объявить меня безумцем и, наконец, мой триумф над моими обвинителями, – со всем этим читатели «Адвоката» знакомы. По прошествии всех этих лет я все еще уверен, что раскопки, которыми я не имею ни права, ни сил заняться, раскрыли бы секрет исчезновения моего несчастного друга и, возможно, проживавших там ранее людей и владельцев пустынного и теперь уничтоженного пожаром дома. Я еще не отчаялся всетаки начать поиски, но мне очень горько, что их задержали из-за незаслуженной враждебности и неблагоразумной недоверчивости семьи и друзей покойного судьи Вэя".

Полковник Макардл умер во Франкфорте 13 декабря 1879 года.

По прочтении этого материала можно предположить, что полковник Макардл и судья Вэй наткнулись на место, где несколько человек встретило свою смерть либо случайно, либо по злому умыслу. Однако несколько фраз в этой истории наводят на мысль о том, что комната, в которую попали Макардл и Вэй, находилась в другом измерении. Когда ночные путники вошли в дом из-за бушующей грозы, как уже говорилось, «ни проблеска беспрестанных вспышек молнии не проникало сквозь окна и щели, ни малейшего звука ужасного грохота грозы не доносилось до них». Это заставило Макардла серьезно задуматься, был ли он убит или лишен зрения и слуха. Если бы это был просто пустующий дом, можно было бы ясно увидеть молнию в окнах и, конечно, услышать стук дождя по крыше. Те, кто входил в другие измерения, часто описывают их подобным образом. Их называют странно тихими, безжизненными местами.

Также немаловажно, что тщательное обследование дома не обнаружило комнату, отвечающую описаниям Макардла. Возможно, комната находится в другом измерении, куда можно войти только в определенное время и откуда выход почти невозможен. Может быть, судья Вэй стал самой последней жертвой странной временной ловушки, которая к тому моменту уже забрала несколько человек.

В следующих рассказах Амброз Бирс описывает случаи, в которых не известны детали исчезновения каждой жертвы. Лишь говорится, что жертва просто физически испаряется – довольно неожиданно – с лица земли.

Поле трудно пересечь

Однажды июльским утром 1854 года владелец плантации по имени Уильямсон, живший в шести милях от Селмы, штат Алабама, сидел с женой и ребенком на веранде своего дома. Прямо перед домом находилась лужайка, занимавшая около 50 ярдов (450 квадратных метров) между домом и общественной дорогой, или, как ее назвали, «шоссе». За дорогой простиралось пастбище, ровное и без единого деревца, камня или другого природного или искусственного предмета на поверхности. На другом поле за пастбищем дюжина рабов трудилась под присмотром надсмотрщика.

Отбросив остаток сигары, владелец плантации встал и сказал: «Я забыл сказать Эндрю об этих лошадях». Эндрю был надсмотрщиком.

Уильямсон неторопливо зашагал по дорожке, посыпанной гравием, сорвал по пути цветок, пересек дорогу и пошел через пастбище, остановившись на короткое время закрыть ведущие туда ворота, поприветствовал проезжавшего мимо Армора Рена, владельца соседней плантации. Мистер Рен ехал в открытой коляске вместе с сыном Джеймсом, 13-летним подростком. Когда они отъехали около двух сотен ярдов (180 метров) от места встречи, Рен-старший сказал сыну: «Я забыл сказать мистеру Уильямсону о тех лошадях».

Мистер Рен продал мистеру Уильямсону лошадей, которых должны были привести в тот самый день, но по какой-то причине, по какой именно, сейчас уже никто не помнит, решили доставить их на следующий день. Кучеру приказали ехать назад, и, как только экипаж повернул, все трое увидели Уильямсона, который неторопливо шел по пастбищу. В ту же секунду одна из запряженных лошадей споткнулась и чуть не упала. Она не успела еще полностью перейти на обычный шаг, как Джеймс Рен закричал «Что такое, отец, что стало с мистером Уильямсоном?»

Ответ на этот вопрос не является целью данного повествования

Далее следует странный отчет о происшедшем, данный мистером Реном под присягой на официальных слушаниях по поводу случившегося.

"Восклицание моего сына заставило меня взглянуть на место, где я только что видел покойного (Обратите внимание! – Здесь и далее примеч. авт.), но его там не было, его вообще нигде не было. Не могу утверждать, что в тот момент я был очень напуган или что до меня дошла вся суть происшедшего, хотя я и подумал, что это довольно необычно. Однако мой сын был страшно взволнован и продолжал задавать свой вопрос в разных формах, пока мы не подъехали к воротам. Мой черный мальчик Сэм был также поражен, а может быть, и сильнее, но мне кажется больше тем, как вел себя мой сын, а не тем, чему он явился свидетелем. (Эта фраза была вычеркнута из свидетельских показаний.) Пока мы вылезали из коляски на поле у ворот и Сэм привязывал (обратите внимание!) лошадей к забору, на дорожку выбежала миссис Уильямсон с ребенком на руках, следом несколько слуг, в большом волнении выкрикивая: