Таинственный мистер Кин

Второй акт начинается в домике Пьеро. Коломбина сидит у очага. Она бледна и измучена. Она слушает – но что именно? Пьеро поет, пытаясь вновь пробудить в ней любовь к себе. Сгущаются сумерки. Слышатся раскаты грома… Коломбина откладывает в сторону свою прялку. Она взволнована… Она больше не слушает песню Пьеро. Комната наполняется ее собственной музыкой – темой Арлекина и Коломбины… Она просыпается и вспоминает.

Раскаты грома! В дверях появляется Арлекин. Пьеро его не видит, но Коломбина вскакивает со счастливым смехом. Вбегают дети, но она их отталкивает. Со следующим раскатом грома стены падают, и Коломбина танцует с Арлекином в штормовой ночи.

В темноте звучит песня Пьеро. Медленно загорается свет. Опять на сцене дом Пьеро. Пьеро и Пьеретта, старые и седые, сидят в креслах возле огня. Звучит веселая, но негромкая музыка. Пьеретта шевелится в своем кресле. В окно проникает лунный свет, а вместе с ним и мелодия давно забытой песни Пьеро. Он тоже шевелится.

Чуть слышная, сказочная музыка… Снаружи появляются Арлекин и Коломбина. Дверь распахивается, и в комнату входит Коломбина. Она наклоняется над спящим Пьеро и целует его в губы…

Трах! Раскат грома. Коломбина опять на улице. В центре сцены появляется освещенное окно, в котором видны фигуры медленно танцующих Арлекина и Коломбины. Постепенно они растворяются в воздухе…

Падает полено в камине, Пьеретта вскакивает, бросается к окну и опускает штору. На этом диссонансном аккорде все заканчивается…

Мистер Саттерсуэйт неподвижно сидел среди аплодисментов и криков «браво!». Наконец поднялся и вышел из зала. Здесь он наткнулся на розовую от удовольствия Молли Стэнуэлл, которую осыпали комплиментами. Он увидел Джона Денмана, прокладывающего себе путь сквозь толпу, глаза его горят новым светом. Молли подошла к нему, но мужчина бессознательно отодвинул ее в сторону. Он искал явно не ее.

– Моя жена? Где она?

– Мне кажется, она вышла в сад.

Однако первым Анну разыскал мистер Саттерсуэйт. Женщина сидела на каменной скамье под кипарисом. Когда он подошел к ней, то сделал странный жест: встал на колени и поцеловал ей руку.

– А! – воскликнула она. – Вам понравилось, как я танцевала?

– Вы танцевали… так, как вы танцуете всегда, мадам Харсанова.

Она резко втянула воздух.

– Так, значит… значит, вы догадались?

– В мире есть только одна Харсанова. Раз увидев ваш танец, его невозможно забыть. Но почему, почему?..

– А что мне было делать?

– Что вы хотите этим сказать?

– Но вы же все понимаете, – просто сказала женщина, – вы же светский человек. У великой балерины могут быть любовники, но вот муж – это другое дело. А он… он был против. Он хотел, чтобы я принадлежала ему так, как Харсанова никогда не смогла бы ему принадлежать.

– Понятно, – сказал мистер Саттерсуэйт. – Все понятно. И вы сдались?

Женщина кивнула.

– Должно быть, вы очень сильно его любили, – мягко заметил мистер Саттерсуэйт.

– Что решилась на такую жертву? – рассмеялась Анна.

– Не совсем это. А что решились на нее с такой готовностью.

– Ах, вот вы о чем… Может быть, вы и правы.

– И что же теперь? – спросил мистер Саттерсуэйт.

Лицо балерины помрачнело.

– Теперь? – Она замолчала, а потом громким голосом обратилась к теням, которые их окружали. – Это вы, Сергей Иванович?

В лунном свете появился князь Оранов. Он взял Анну за руку и безо всякого смущения улыбнулся мистеру Саттерсуэйту.

– Десять лет назад я оплакал смерть Анны Харсановой, – просто сказал он. – Она была частью меня, а сегодня я вновь ее нашел. И теперь мы больше не расстанемся.

– В конце улицы через десять минут, – сказала ему Анна. – Я тебя не подведу.

Оранов кивнул и снова исчез. Балерина повернулась к мистеру Саттерсуэйту. На ее губах играла улыбка.

– Ну что же, вы все еще не удовлетворены, мой друг?

– А вы знаете, – резко спросил мистер Саттерсуэйт, – что вас разыскивает ваш муж? – Он увидел, как по ее телу пробежала дрожь, но голос ее звучал достаточно твердо.

– Да, – мрачно ответила она. – Это вполне вероятно.

– Я видел его глаза. Они… – Мистер Саттерсуэйт неожиданно замолчал. Анна продолжала сохранять спокойствие.

– Такое возможно. На час. На волшебный час, который родится из прошлого, из музыки, из лунного света. Но не дольше…

– Тогда мне больше нечего вам сказать? – Он чувствовал себя старым и подавленным.

– Десять лет я прожила с человеком, которого любила, – сказала Анна Харсанова. – Теперь я ухожу к человеку, который десять лет любил меня.

Исчерпав все аргументы, мистер Саттерсуэйт промолчал. Кроме того, это действительно выглядело как простейшее решение. Но только… только почему-то оно его не удовлетворяло. Он почувствовал ее руку у себя на плече.

– Знаю, мой друг, все знаю. Но другого пути нет. Человек все время ищет любовь, единственную, вечную… У человека все время в ушах звучит тема Арлекина. Но ни один человек не может ее найти, потому что любовь, рано или поздно, проходит. А Арлекин – это просто миф, нечто эфемерное, если только…

– Да, что, если только?..

– Если только его не зовут Смерть.

Мистер Саттерсуэйт задрожал. Она отошла от него и исчезла в сумерках.