Тогда те жители Помпеи, которые прятались в подвалах, решили бежать к морю. Они выбирались через крыши, в кромешной тьме, утопая в горячем гравии, задыхаясь, брели к воде. И тут сверху посыпался раскаленный пепел…
Серые фигуры в сером городе под черным небом… А ведь всего несколько часов под солнцем грелся веселый белый город.
Всю эту жуткую сцену наблюдал римский ученый Плиний Младший, находившийся в тридцати километрах от Помпей на том берегу бухты. Он писал, что мрак был подобен «темноте запертого подвала». Тьма рассеялась только через три дня.
К тому времени Помпеи были погребены под шестиметровым слоем пепла и камней. В городе погибло четыре пятых населения. Мало кто спасся и из Геркуланума.
О Помпеях не то чтобы забыли, о гибели города говорили и даже примерно представляли, где он находился, но уже давным-давно на тех местах выросли деревни, на плодородной почве, бывшем пепле, раскинулись виноградники и сады.
Но XVIII век стал веком просвещения. В Европе, а в первую очередь в Италии, появились коллекционеры и знатоки Античности. Правда, в ту пору под словом «музей» подразумевалось нечто совсем другое, нежели сегодня. Никого в эти музеи не пускали, потому что они были собственностью королей или вельмож. Одним из первых знаменитых коллекционеров стал неаполитанский король Карл III, который собрал в своем дворце сотни скульп-тур, найденных в Италии, и больше всего боялся, как бы их не увидел посторонний.
Самому знаменитому из знатоков древностей, археологу и писателю Винкельману, удалось хитростью проникнуть в музей короля, и он описал в своем труде некоторые статуи. Их величество были крайне недовольны поведением ученого, и ему запретили появляться в Неаполе. В 1768 году в Неаполь попал немецкий путешественник Вайнлиг. Ему удалось получить разрешение попасть в музей, а что было дальше, он описывает так: «Здесь даже не разрешают долго смотреть на произведение искусства, чтобы не успеть его запомнить, а уж о том, чтобы вытащить карандаш или блокнот, и мечтать не приходится. У меня родилась безумная идея воспользоваться ручкой лорнета, чтобы нацарапать на подкладке моей шляпы узор на мозаичном полу. Но мне пришлось это делать с крайней осторожностью. Я убежден, что, если бы хранитель увидел меня за этим занятием, он бы вырвал подкладку из шляпы».
Вельможи и короли, прослышав об успехах своих соседей, тоже принимались собирать древности. А раз есть спрос, то появляются и охотники. Так что середину XVIII века считают датой рождения археологии.
Разумеется, охотников за античными произведениями искусства не интересовали горшки или инструменты. Статуи и фрески – вот что можно было продать заказчику.
Вот тогда и начались раскопки Помпеи. Именно Помпеи, а не Геркуланума, потому что Геркуланум был залит многометровым слоем лавы, которая с веками стала камнем, а Помпеи погребены под пеплом, мягким и податливым.
Археологи начали вгрызаться в пепел. И оказалось, что большой римский город, погибнув в несколько часов, сохранился под слоем пепла. Все, что не поддалось температуре – камень, керамика, мостовые, стены домов и даже фрески на стенах, – сохранилось. Дерево, кожа и прочие горючие материалы исчезли.
Но и того, что осталось, хватило, чтобы разгадать многие тайны жизни горожан. Ведь многие детали быта, то, что нам кажется обыкновенным, пропадают для потомков без следа.
Давайте представим, что кто-то через две тысячи лет будет вести раскопки в Москве. Ему будет куда легче узнать о знаменитых и всеми путешественниками описанных вещах и зданиях. Вот найдет он конный памятник и прочтет золотые буквы, выбитые на постаменте. И сразу скажет: «Ах, это же памятник маршалу Жукову!» Или: «Это же монумент Юрия Долгорукого!» А если памятник окажется пеший, то станет ясно – это Пушкин или Тимирязев.
Но давайте спросим будущего археолога: как люди попадали в большие подземные туннели, которые назывались «метро»? А что они делали в зданиях, на которых сохранилась большая буква «М»? А как они защищались от дождя?
Нелегко будет ответить на эти вопросы. Что ни вопрос – то тайна.
Ну где археологу отыскать билет на автобус или карточку метро? А как ему догадаться, что в доме с буквой «М» люди жевали биг-мак, потому что это место называлось «Макдональдс»? А зонтики все давно сгнили…
Так бывает с любой древней цивилизацией. Город Рим существует почти три тысячи лет. За это время его много раз строили и разрушали, он горел и был разграблен варварами, на его площадях возникали храмы и возвышались статуи людей, которые когда-то были великими, но о них забыли на другой день после их смерти, а потом в город приходили другие хозяева, разбивали статуи и сносили храмы, чтобы все забыли о старых богах и послушно поклонялись новым.
Разве можно отыскать сегодня в Риме автобусный билет?
Вы понимаете, что «автобусный билет» я говорю в переносном смысле, имея в виду детали каждодневной жизни.
И вот именно в Помпеях ученые получили ответы на многие вопросы, на которые раньше даже и не надеялись.