К. Правду сказали.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Но как нам быть? Что говорить партийцам? Я, можно сказать, диктатуру пролетариата всосала с молоком матери!
К. «Сосать надо не диктатуру», как шутит товарищ Хрущев. Кстати, он –
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Это точно?
К. Совершенно точно. Вы ведь знаете – он выдающийся марксист.
Андропов и К.
АНДРОПОВ. Они все в ярости.
К. Глупцы! Они не знают – это только начало. Дальше мы покончим с
АНДРОПОВ. Учитель, поверьте, не надо.
К. Меня поддерживает Хрущев.
АНДРОПОВ. Хрущев – это хорошо сегодня. Уверяю, это будет очень плохо завтра.
К. Яснее можешь?
АНДРОПОВ. Яснее не могу. Но прошу, настойчиво: откажитесь, учитель!
К. Я накричал на него… Он слушал презрительно, равнодушно. И мне показалось, что я повторяю историю философа Сенеки. Он мечтал воспитать мудреца, а воспитал Нерона. И еще я понял: они все вместе!
ОНА. И уже вскоре тебе стало плохо.
К. Врачи не понимают, что со мной. Или наоборот – понимают?
ОНА. Змея не смогла сбросить очередную кожу на этот раз.
К. Змея, которая не смогла сбросить старую кожу, погибает! (
ОНА. Туда нельзя, милый. Это место Куллерво Ман– нера.
К. пытается сесть на другой стул.
ОНА. Сюда нельзя, родной, здесь сидит твой секретарь Мауно Хеймо.
К. мечется между стульями.
ОНА. И сюда тоже. И все остальные, милый, заняты финнами, которых ты предал. Ложись-ка лучше в постель. И я спою тебе песенку, любимый, на дорожку.
К. У тебя меняется лицо. Оно колеблется.
ОНА. Тс-с-с, родной. (
К. Айно! (
ОНА. Разве ее сюда пропустят? Она очень просилась навестить тебя, твоя Айно. Но ты не захотел.
К. Кто ты?!
ОНА. Ты давно понял. (
Комната в коммунальной квартире. Старая Айно сидит у радиоприемника.
ГОЛОС ДИКТОРА. Страна прощается с верным сыном Коммунистической партии. Нескончаемым потоком идут советские люди… Заканчивается траурная церемония. Урну с прахом выносят из Колонного зала Дома Союзов.
Она выключает, плачет. И вновь включает радио.
ГОЛОС ДИКТОРА. Похоронная процессия направляется на Красную площадь. В церемонии принимают участие руководители партии и советского государства, а также Генеральный секретарь ЦК компартии Финляндии Вилле Песси. Урну с прахом устанавливают в нишу Кремлевской стены. Светлая память о товарище Отто Вильгельмовиче Куусинене вечно будет жить в сердцах советских людей и всего прогрессивного человечества. (
АЙНО. В сосновом гробу лежать тебе было бы лучше.
К О Н Е Ц
Царство палача
Зимой 1996 года я приехал в Париж. И все представлял, как ровно сто лет назад были в Париже – Они…
Шел 1896 год. Это был первый визит русского царя во Францию – после того, злополучного, когда поляк Березовский выстрелил в его деда. Поляк мстил за поруганную Польшу. К счастью, Александр II тогда остался жив (его убьют потом – бомбой).
Теперь никто не стрелял. Толпы восторженных парижан заполнили улицы. В открытой коляске ехали: красавица императрица, государь – милый молодой человек в военной форме – и очаровательная дочка.
Он записал в дневнике:
«25 сентября произошла закладка моста, названного именем папа. Отправились втроем в Версаль. По всему пути от Парижа до Версаля стояли толпы народу, у меня почти отсохла рука, прикладываясь. (Он отдавал честь, прикладываясь к козырьку фуражки. –
Это «историческое отношение»… Оно уже тогда должно было Их поразить.
С площади Согласия (бывшей площади Революции) хорошо видны колонны церкви Маделен. Здесь, на кладбище у храма, когда-то были похоронены жертвы фейерверка. Он случился в знаменательные дни для той, французской королевской четы – во время бракосочетания Людовика XVI и Марии-Антуанетты. И окончился страшными жертвами – сгорело много людей. Тогда в Париже говорили: это предзнаменование! Не к добру такое начало совместной жизни!
И у Них тоже произошло страшное и тоже в знаменательные дни. Случилось это незадолго до поездки в Париж, во время коронации… Они приехали на Ходынское поле – сверкало солнце, гремел оркестр. В павильоне – вся знать Европы. Но Они знали – все утро отсюда вывозили трупы: во время раздачи бесплатных подарков в ужасающей давке погибли почти две тысячи несчастных…
И тот же страшный шепот: не к добру это! С кровавой приметы начинается царствование!
«Интересны в историческом отношении»… Только потом царь узнает, как связан был с Ними Париж в этом самом «историческом отношении». Какой пророческой оказалась безликая фраза! Все, что узнали Они тогда в Версале, повторится в Их жизни.
Был мягкий, безвольный Людовик – и Николая будут называть мягким и безвольным.