Картина с собакой
Как ни прячься, а настигнет.
Просочится сквозь кожу, глаза, позвоночник – затопит, как трюм, и расплющит.
Оно опять внутри. И я сдаюсь, потому что сопротивление убьёт ещё быстрее.
Дед мой спасался жесточайшими запоями и однажды не выполз. То ли из запоя, то ли из этого…
Бабушка рассказывала, что предка нашего чужедальнего тоже заматывало это состояние. Выгоняли беса, возили по вещуньям-ворожеям. Он поставил точку сам.
Душевная хворь бездумно и безумно раз в столетие выхватывала мужчин нашего рода. Сначала – уход в себя, окаменелость, бесчувствие. Потом – эмоциональное оцепенение и отсутствие реакций, обездвиженность и смерть без видимых физических нарушений. Исцелиться не смог никто. Когда втянуло меня, я ушёл от мира в свою полуподвальную мастерскую. Ждать конца.
Когда уходят желания и ощущения, ты становишься… нет, не каменным. В камень можно постучать – и он откликнется. Твоя кровь заполняется шерстью. Густой чёрной шерстью, тянущейся по венам, прорастающей в душу, забивающей глаза и уши.
И было уже не достучаться сквозь неё ни снаружи, ни изнутри.
Как художник, я был уже не востребован, заброшенные картины умирали вместе со мной. Оставалось имя, но уже без успеха и репутации. Сообщество художников выделило самого сердобольного коллегу досмотреть меня.
Я практически не выходил из полуподвальной мастерской, лежал и обречённо ждал.
Однажды в дверь постучали.
На пороге стоял и тяжело смотрел на меня ротвейлер.
– Вы художник N? – мужской голос с другого конца поводка. – Вы мне нужны.
Я стал закрывать дверь.
Отрывистая команда. Пёс телом надавил на дверь, и они вошли.
Там, откуда я на них смотрел, не было ни интереса, ни страха.
– Мне нужна картина с этой собакой.
Монотонность голоса высокой сутулой фигуры не нарушила безжизненность мастерской.
– Деньги и адрес на столе. Зак, место!
Я лёг, отвернулся от них и поглотился тьмой…
Глубокой ночью что-то в темноте напомнило мне, что я есть. Я услышал дыхание собаки. Живое ритмичное дыхание животного: вдох – и кислород в кровь, выдох – и я чувствую тёплый воздух.
– За-а-а-а-а-к… – я себя давно не слышал. Протянул руку и нащупал крупную голову, влажный нос. Он лизнул мою руку. Я ещё жив. Зажёг свечу. Пёс встал, и короткая шерсть блеснула в полумраке угольным блеском, синева пробежала волной по мощной спине.
Шерсть сияла. Это должно быть масло и глянцевый акрил…
Я дотащил своё тело к мольберту и нанёс первый мазок последней картины в своей жизни.
Иногда я проваливался в свое ничто и находил себя лежащим у мольберта рядом со спокойной мощью собаки. Зак постепенно оживал на картине. Я не рисовал его, а создавал из своей чёрной шерсти, которая уже почти не оставила внутри меня места. Отрывал, рвал клочья от обросшего сердца, чтобы оно, обнажённое, ещё продолжало биться.
Хозяин не приходил, и сюжет был полностью в моей воле. Большая собака, стремительно бегущая навстречу идущему по ненастной дороге человеку.
Однажды из очередного бессознания меня стал тянуть какой-то звук. Я долго всплывал вверх на его живую болезненность, тяжело борясь с оцепенением.
Зак выл.
Моё тело, отвыкшее от ощущений, пронзила боль от тревожно-надрывного плача зверя. Он выл так, как выл бы я, исторгая из себя свою мёртвую мучительную жизнь! Рыдал над несбывшимся, невыносимым криком проклиная день, выплюнувший меня в безысходную юдоль…
В темноте я подполз к Заку. Его могучее напряжённое тело дрожало, запрокинутая вверх морда была мокрой. Рвущийся из него воющий крик переходил в стон. Я прижался к нему всем телом и зарыдал вместе с ним.
Зак выл на картину.
Утром он сбежал.
Пустота, которая стала для меня привычным местом внутреннего обитания, без Зака выползла из меня наружу и слепо смотрела отовсюду.