– Я поспешил за ней, срезав путь через склад лесопилки и между деревьями, следовал по пятам. Затем Лулу убежала, и Айлиш запаниковала. Я нашел ее здесь, на поляне… совсем так, как нашел сегодня вечером тебя, Одри. Она звала своего ребенка, обезумев от тревоги. Я никогда не видел ее такой напуганной и такой красивой. – Он вздохнул и покачал головой, приближаясь ко мне. – Я только хотел с ней поговорить. Сказать, что мама скучает по маленькой Лулу. Мы все по ней скучали, – с горечью добавил он. – Но Айлиш ничего не желала слушать. Она разозлилась, начала обвинять меня в разных проступках. А потом сказала, что я напугал маленькую Лулу и заставил убежать в буш, и теперь она потерялась. Она и другие слова говорила… жестокие слова. Которые глубоко меня ранили. Думаю, тогда-то на меня и опустилась эта серая пелена. Я не помню, как поступил, не помню даже, что прошло какое-то время между тем, как стали стихать ее крики, и наступлением тишины. Когда я наконец проморгался сквозь пот и слезы и посмотрел вниз, мне стало нехорошо от того, что я сделал.
Над нами грянул гром, и в последовавшей за ним ослепительной вспышке я увидела лицо Клива. Оно перекосилось, превратившись в гротескную маску, залитую дождем, а может слезами.
– Я не плохой человек, – сказал он, и его слова почти потонули в раскатах грома. – И не хотел причинить вред. Но я был нездоров. Даже ребенком я знал: со мной что-то не так. Папа мало что замечал, с головой погруженный в свою работу. Мама, наверное, считала меня чудовищем. А Айлиш… Я полагал, что она другая. Такой же изгой, как я. Мне представлялось, что она понимала… Но в конце она оказалась такой же, как и все остальные.
Клив замолчал, и я надеялась, что он не станет продолжать. Меня смущало, что историю Айлиш – историю, которую я так жаждала услышать, – рассказывает теперь он. Я уже чувствовала, как ядовитая энергия его слов проникает в мою кровь, отравляет меня, но вынуждена была поддерживать разговор.
– Вы только что сказали, что на вас опустилась серая пелена. Что это значит?
Судорожно вздохнув, Клив подошел ближе.
– Это трудно объяснить. Неприятное ощущение, как будто у тебя распухает мозг. Потом подступает тошнота, и все вокруг делается серым. Затем… – Он пожал плечами. – Как только это начинается, я теряю контроль над собой. После того первого раза, с Айлиш, я убедил себя, что это больше не повторится. Шли годы, и я был уверен, что серая пелена исчезла и что со мной все будет хорошо. Я был счастлив, и это сдерживало болезнь.
Одна из дневниковых записей Гленды промелькнула у меня в памяти – о солнечном воскресном утре, когда она наблюдала за Кливом, сажавшим лук. Ее отчет был написан с такой любовью к человеку, которого она считала своим отцом, что мое сердце сжалось от боли.
– Однако серая пелена опустилась снова, не так ли?
Клив не сводил с меня взгляда через лунную поляну, его глаза казались дырами в светлой глине.
– С Глендой получилось тяжело. Ты не представляешь, как тяжело. Она была моей девочкой. Она любила меня, а я… я боготворил землю, по которой она ступала.
– Что же случилось?
– Она нашла письма. – Пауза. – Совсем как ты, совала нос куда не надо. И, как ты, она взяла их и прочла. А потом сбежала. В тот вечер шел дождь, поэтому она укрылась в полом стволе дерева в конце сада Сэмюэла. Я хотел только поговорить, но прочитанное в письмах сбило ее с толку. И разозлило, думаю. Она сказала, что я сяду в тюрьму, что письма – доказательство. Пообещала, что расскажет Луэлле, а потом весь город узнает, что это я, а не Сэмюэл, убил ее бабушку. Разумеется, мы страшно поругались. Наговорили столько дурных слов. А следующее, что я увидел, как она… она…
По мере того как до меня доходили его слова, я поняла, в ослепительной вспышке взгляда в прошлое, что придуманная мной история смерти Гленды неверна. Я-то решила, что найденные ею письма были от Хоба Миллера к его матери, и стала заниматься Хобом, когда на самом деле это были письма Айлиш, те самые, которые я обнаружила в хижине. Письма, которые Клив украл с почты, будучи мальчиком, и хранил среди своего хлама в сарае. Затем украл снова, через несколько лет после своей мнимой смерти, изобразив кражу со взломом. Письма, ради которых он убил.
Я сунула руку в задний карман джинсов и холодными, влажными пальцами коснулась пачки. Некоторые конверты были в темных пятнах – пятнах крови, как я и подозревала. Крови Гленды – это я теперь знала.
Клив ладонью вытер пот с лица.
– Я без конца щупал ее пульс. Мне все казалось, что я его нашел… затем он исчезал у меня под пальцами. Помню, как я бежал вниз по холму в дом Сэмюэла, думая найти там одеяло, чтобы завернуть ее. Какое-то время я стоял в саду, молясь, чтобы это было жутким кошмаром, пытаясь очнуться. Но когда снова поднялся на холм, то увидел ее, лежавшую в грязи, где я ее оставил. Я опустился на колени и прикоснулся к ее лицу, сказал, что люблю ее… И тогда она заговорила. Даже не заговорила, вздохнула, но у меня подпрыгнуло сердце. Она была жива.