«Я подбежала к Высоцкому, когда он уже выходил.
– Здравствуйте! – закричала я. – Мне так приятно, что вы наш гость! Вы еще тут побудете?
Высоцкий удивленно посмотрел на меня и вежливо сказал, что ему, к сожалению, пора уезжать.
– Ну подождите, пожалуйста, хоть минутку! – взмолилась я. – Я хочу взять у администратора книгу почетных гостей, чтобы вы оставили в ней свой автограф.
Высоцкий стал вежливо отпираться: мол, не надо, я не почетный гость, я самый обычный гость – и так далее. Но я взяла с него слово, что он подождет несколько минут, и побежала за книгой к администратору.
– Дайте, – говорю, – срочно книгу, у нас в музее сам Высоцкий!
А у нас тогда работал администратором отставной полковник КГБ. Он сразу насторожился и говорит:
– Секундочку! В нашей книге почетных гостей подписываются народные артисты СССР и члены правительства. При чем тут Высоцкий?
– Вы, – кричу, – не понимаете! Это же Высоцкий. Он сейчас уйдет! Скорее давайте книгу, я хочу, чтобы он расписался.
– Так, Лариса Григорьевна, – сказал он мне. – Никаких книг!
Я, видимо, состроила очень просительную мину, а он так театрально воздел руки вверх и буквально продекламировал:
– Для какого-то там Высоцкого. Да вы что?!
Я сразу поникла, плетусь обратно, тайно надеясь, что Высоцкий не дождался меня и уехал – он ведь сказал, что очень спешит. Ничего подобного! Высоцкий стоял и терпеливо ждал. Видимо, идея оставить автограф в книге почетных посетителей Павловского дворца ему все-таки понравилась. Пришлось, как дурочке, объяснять, что книга оказалась в кабинете директора музея, которая, как назло, уехала в Петербург, заперла за собой дверь и забыла оставить ключ вахтеру.
Высоцкий чуть усмехнулся и снова стал меня уверять, что все это ерунда, что книга почетных гостей – как минимум, для министров, а ему эта книга совершенно ни к чему. Я кивала и пыталась улыбаться, хотя чувствовала, что сейчас разревусь. А Высоцкий все прекрасно понял – он предложил мне на следующий день прийти во Дворец культуры Первой пятилетки, где тогда гастролировала Таганка, и пообещал оставить контрамарку на „Гамлета“.
– Только не забудьте, – говорит, – пароль: „Павловский дворец“…»
Справка