Тайные гастроли. Ленинградская биография Владимира Высоцкого

Господин организатор

Во всей этой истории самой загадочной персоной мне представляется организатор концертов. Бывший следователь Александр Олюнин считал, что попавшие в поле зрения правоохранительных органов концерты организовала тогдашний директор Дома культуры Лариса Овчинникова со своими подчиненными, однако, я думаю, что это не совсем так.

Дело в том, что Лариса Антоновна сама по себе не могла быть организатором концертов Высоцкого в возглавляемом ею Доме культуры по весьма простой причине: она не была знакома с Высоцким. Она мне напрямую не говорила об этом, но я делаю такой вывод из общего контекста бесед с многочисленными участниками тех далеких событий. При этом организатора концертов никто не называл, хотя почти все связанные с теми событиями люди упоминали некоего Юрия Моисеева, который привозил Высоцкого на концерты и увозил его обратно в Ленинград.

В частности, про Юрия Моисеева мне много рассказывала Наталья Петренко. По ее словам, он не только привозил и увозил Высоцкого, но и снимал концерты в Павловске на любительскую кинокамеру, записывал на редкий по тем временам небольшой кассетный магнитофон и, вообще, принимал самое активное участие в том, чтобы произошло все то, о чем здесь написано. Кроме того, Наталья Петренко утверждала, будто Юрий Моисеев был единственным зрителем тех концертов, кому разрешалось вести аудиозапись. Мне видится в этом недобросовестная конкуренция.

Более того, от одной из участниц тех событий мне стал известен занимательный, почти детективный эпизод. Как-то раз Лариса Овчинникова и Юрий Моисеев что-то обсуждали в ее директорском кабинете. И из окна кабинета они увидели направлявшегося к Дому культуры сотрудника местного ОБХСС, которого Лариса Антоновна знала в лицо (Павловск, напомню, город маленький). Как мне рассказали, она быстро вывела Юрия на улицу и успела вернуться в кабинет за несколько секунд до того, как туда вошел оперативник. Милиционер, видимо, что-то заметил и попросил отвести его к человеку, с которым Лариса Овчинникова только что беседовала. Но она сказала, что ему показалось, — такого человека не было. Говорят, Юрия тогда пытались найти, а он отсиживался в квартире директора Дома культуры, благодаря чему остался незамеченным.

Мне удалось встретиться с Юрием Моисеевым, но общение с этим человеком не принесло ничего, кроме разочарования.

Во-первых, он сказал, что никогда в жизни не держал в руках кинокамеру. Во-вторых, он сказал, что не записывал те концерты на маленький кассетный магнитофон ввиду отсутствия такового. Кроме того, выяснилось, что он вообще почти не помнит те события, и вся информация, которую мне удалось от него получить, сводилась к тому, что он с трудом вспоминает, что вроде бы Высоцкий действительно выступал в павловском Доме культуры. С Юрием Моисеевым мы общались неоднократно, он легко шел на контакт, охотно рассказывал про свои многочисленные связи в актерских тусовках, однако всякий раз технично уходил от ответов на прямые вопросы, связанные с организацией тех почему-то забытых им павловских концертов.

При этом он проявлял живейший интерес к наработанным мною материалам, расспрашивал о том, с кем мне удалось встретиться, что сказали те или иные люди. В какой-то момент Юрий сказал мне, будто начинает вспоминать интересовавшие меня события, но для окончательного освежения памяти ему необходимо в спокойной обстановке ознакомиться с распечатками бесед с людьми, ставшими моими источниками информации.

Будучи наивным юношей, я дал ему соответствующую папку, несколько дней спустя он вернул ее, сказав при этом, что на поисковой работе, связанной с изучением ленинградской биографии Высоцкого, можно неплохо заработать — якобы даже за эту папку ему предложили круглую сумму, но он, естественно, отказался, потому что папка моя, а не его. После этого Юрий заявил, что очень спешит, из-за чего дать мне обещанное подробное интервью о павловских событиях 1974 года, связанных с организацией тех пяти концертов, не может. Он обещал встретиться со мной на днях и все рассказать. Однако с тех пор я его не видел.

Надо сказать, Юрий Моисеев произвел на меня впечатление очень хваткого делового человека — я думаю, что именно он и был организатором тех концертов, а вовсе не Лариса Овчинникова, максимум возможностей которой сводился к предоставлению помещения, где происходили концерты, и организации продажи билетов. Вот почему у сотрудников местного ОБХСС сложилось впечатление, будто собранные на тех концертах деньги предназначались вовсе не для абстрактных нужд и без того финансировавшегося из бюджета Дома культуры, а лично для Юрия Моисеева и директора заведения Ларисы Овчинниковой.