Раздобыв желанный товар, ты обнаруживаешь, что обычные способы оплаты здесь не работают. Если они принимают карты, то именно твоей в списке не будет. Если они берут наличные, то благодаря своему везению ты окажешься в одном-единственном оставшемся на всем континенте заведении, которое не перешло на расчеты в евро. И вообще, они здесь работают по бартерной системе, и если сегодня вторник, то вполне может оказаться, что единственным легальным тендером, к примеру в Бельгии, являются цыплята.
В бакалеях и супермаркетах всего мира, если цена товара не обозначена, то это обычно означает, что можно торговаться. У заграничного аптекаря товары не имеют ценника по прямо противоположной причине. Либо так, либо никак. И что ты будешь делать – сравнивать цены в разных аптеках? Упаковка с шестью пилюлями слабительного стоит в этом регионе 7,50 фунта, каковая сумма распределяется следующим образом: 2 фунта – туристический налог, 1,50 – тариф на сохранение местного культурного наследия, 1,75 – плата местной полиции за «крышу», 35 пенни – потому что год нечетный, а оставшиеся 90 – чтобы округлить до ближайшего фунта. Остальные 1,10 – это истинная стоимость товара, и ты узнаешь об этом через два дня, когда, за отсутствием других печатных материалов, прочтешь вложенный в упаковку листок, выдавливая из себя первую (и, как оказывается, единственную), твердую, как алмаз, какашку за все две недели своего отпуска.
Пятница, 27 мая
Памятка для подготовки к измене.
Суббота, 28 мая
Ничего не происходит. Я ухожена и готова, но ничего не происходит. Не потому, что я не хочу. Я хочу, право, хочу! Но, одетая и накрашенная, нервно сидящая на краю своей кровати, в ожидании того момента, который, по моему мнению, подходит для закрытия ресторана хлопотным вечером выходного дня, я получаю в свое распоряжение много времени на размышления.
Наконец я звоню в ресторан. Отвечает Томас, он удивлен и рад слышать мой голос. Я мешкаю, потом прошу позвать его брата, и он умолкает. Трушу. Снова прошу позвать Франсиско. Через минуту он подходит к телефону, голос его звучит устало, но сексуально.
– Прости, я не смогу сегодня с тобой встретиться, – говорю я. Никаких объяснений. Не только потому, что я не знаю, как сказать это по-испански. Но и потому что, думаю, ему не особенно нужны или важны мои оправдания.
– Да, я понимаю, – говорит он. – У меня очень много дел, я должен вернуться к работе. Спокойной ночи.
– Спокойной ночи.
Вот и все, я уничтожила свой единственный шанс быть с ним, я знаю. Невскрытая упаковка презервативов лежит на краю моей кровати, рядом с сумкой.
Понедельник, 30 мая
Звонит Этот Парень. Мы все еще враждуем. Я извиняюсь, окольными путями, никого не виня:
В отличие от него, я не убеждена, что тайный летний роман меня развеселит. Поэтому посылаю ему несколько новых фото. Пляж, фруктовая витрина, дом. И одно свое фото после пляжа, обнаженное, в зеркале ванной. И мы вдруг снова друг с другом разговариваем. Такова сила полосок от загара.
Вторник, 31 мая