Тающий человек

Он посмотрел на меня в недоумении.

Я пояснил:

— Я еще не видел ни одного доброго утра, начинающегося в шесть тридцать.

Помпезно, словно он зачитывал правило клуба, которое каждый его член должен знать наизусть, он произнес:

— Мистер О'Дауда, сэр, верит в раннее пробуждение. Завтрак всегда подается между шестью тридцатью и семью часами.

Я снова лег и кивнул на поднос.

— Унесите это и принесите опять без четверти восемь. И я люблю яйца всмятку, а не вкрутую. Варить две с половиной минуты. А если мистер О'Дауда следит за временем утреннего приема пищи, скажите ему, что так как у меня язва, доктора запрещают мне вставать и принимать пищу раньше семи сорока пяти.

Я повернулся и погрузился в легкий сон, полный неприятных видений по поводу миллионеров.

Я получил свои яйца всмятку в точно назначенное мною время.

В начале десятого я был у секретаря. Денфорд был не в настроении. Он, вероятно, уже выполнил весь объем дневной работы. Я изо всех сил старался поменьше смотреть на него, потому что для меня было еще слишком раннее утро, чтобы созерцать его постоянно моргающие, холодные агатовые глаза, крупные зубы и щетку усов, всю в желтых никотиновых пятнах. Мы оба инстинктивно поняли, что никогда не понравимся друг другу, что во многих отношениях было хорошо. Мы четко знали свои места и не стали тратить время на идиотскую чепуху признаний в братской любви.

Он уклонился от прямого ответа на мои условия, но я сделал резкий выпад и он их принял.

Он дал мне список передвижения О'Дауды, адреса и все остальное на две последующие недели, и напротив двух пунктов он поставил красную звездочку. Это были названия отелей, и если он мне понадобится, то мне следует установить личный или телефонный контакт в любое время до восьми вечера. После восьми его ни в коем случае нельзя беспокоить.

— Почему? — спросил я.

Денфорд пропустил мой вопрос мимо ушей.

Он описал мне продвижение Зелии на “Мерседесе” от Эвьена — то, что им было известно — и назвал ее настоящее местопребывание — яхта О'Дауды в Каннах.

Я спросил:

— Вы действительно считаете, что она утратила память?

Он ответил довольно жестко:

— Если мисс Зелия говорит, что это так, значит так оно и есть. У меня еще не было случая усомниться в ее словах.

— Приятно слышать. Кстати... какие у нее отношения с отчимом?

Он подумал какое-то время, затем сказал резко:

— Неважные.

— А какие отношения с ним были у ее матери?

Что-то шевельнулось в нем, мимолетно, но очень сильно, и я не мог не заметить продолжительную дрожь борьбы с этим шевелением, пока он пытался обуздать его.

— Я не понимаю, какое отношение к делу имеет этот вопрос. Вас нанимают, чтобы вы нашли машину.

— Что подразумевает выяснение причины утраты мисс Зелией памяти, которая могла явиться следствием множества вещей. Однако давайте поговорим о машине, раз вы не хотите обсуждать семейные отношения О'Дауды.

— Не хочу, — сказал он.

Он подробно рассказал мне о “Мерседесе”, дал его цветную фотографию, а также список заграничных банков, получивших уведомление о моей персоне, куда я мог обратиться за наличными. Затем он встал, давая понять, что со мной у него все. И хотя я собирался задать ему несколько вопросов об О'Дауде, его деловых интересах, я решил не делать этого. Я мог получить эту информацию и в другом месте. Поэтому я тоже встал и направился к двери. Открывать ее для меня он явно не собирался.

У двери я сказал:

— А что вы собираетесь делать с общественной тропой?

Впервые, и не потому, я был в этом уверен, что он проникся ко мне, в нем появилось что-то человеческое.

— Если вы думаете, мистер Карвер, что работать на такого человека, как мистер О'Дауда, — приятное времяпровождение, выбросите эту мысль из головы. Ему нужны результаты.

— И неважно, как они получены?

Он быстро моргнул, словно я неожиданно зажег слишком яркий свет, и сказал:

— Обычно, да. — Он посмотрел на свои часы. — Кермод отвезет вас на станцию. Вы спокойно успеваете на 10.10.

Я приоткрыл дверь.

— Кермод, — сказал я, — отвезет меня в Лондон. Иначе работа отпадает. Да или нет?

— В таком случае, да, — ответил он.

Кермод отвез меня в Лондон на фордовском фургоне. Я сидел рядом с ним, и он всю дорогу говорил о рыбалке, лошадях, охоте, женщинах и политике. Больше всего он говорил все же о рыбалке и ни единым словом не обмолвился об О'Дауде, и это было не просто уважение и восхищение. Тиш Кермод был человеком О'Дауды до самого кончика сигары последнего, которую он курил.

Я зашел в контору почти в полдень. Мне пришлось пользоваться своим ключом, потому что Уилкинз не было. Где она, я не знал. Отпечатанная на машинке записка сообщила: “Вернусь после обеда”.

На моем столе лежала четвертинка бумажного листа, на котором ею были напечатаны три следующих сообщения:

1. От Миггза, девять тридцать. Следующая информация, полученная им от Гаффи (Ярд). Владелец мотороллера ГН 4839 Джозеф Бована. Из Западной Африки. Фентиман Роуд, Маршкрофт Вилла, квартира 2.