Особенно его поразило, что даже интеллигенция не восприняла его доводы. Уж ей-то, казалось бы, нетрудно было понять, какие преимущества дает всем сохранение единого Союза. Но на вопрос, обращенный к залу – «Так что же, хотите уйти?», он и от интеллигенции услышал дружное и мощное «Да!»
Тогда Горбачев, кажется, впервые осознал: его красноречие не всесильно.
Так, может быть, все же вернуться к старым, испытанным методам? До сих пор у коммунистов был единственный способ, как реагировать на малейшее неповиновение, – бросить войска, нанести сокрушительный удар, подавить, чтобы и голову не могли поднять. 1953 год – ГДР, 1956-й – Венгрия, 1968-й – Чехословакия… В самом Союзе, 1962 год новочеркасский расстрел… Да уже и в годы перестройки, апрель 1989-го – Тбилиси, январь 1990-го – Баку…
Все понятно, логично, эффективно. Однако с каждым разом применять силу становилось все трудней. Горбачев сам себе связал руки: перестройка, демократия, новое мышление… Либо ты держишься этих принципов и сохраняешь перед всем миром свой имидж демократа, реформатора, гуманиста, либо отказываешься от них и предстаешь в традиционном образе советского коммунистического диктатора…
Весь оставшийся ему срок он будет разрываться между этими двумя трудносовместимыми целями: сохранить Союз и – обойтись без насилия.
Несмотря на то, что в январе на призывы остаться в Союзе Горбачев получил от литовцев решительное «нет», он и не думал отпускать их на волю. Следуя своей установке, высказанной на Политбюро, втянуть их в более основательную дискуссию, Горбачев 1 апреля (наверное, не очень подходящий день) опубликовал в «Правде» два обращения − к Верховному Совету Литвы и к ее гражданам.
Как мы помним, Акт о восстановлении независимости Литвы был принят как раз ее Верховным Советом, однако Горбачев в обращении к нему как бы отделяет ВС от некоего «нынешнего литовского руководства» − надо полагать, подразумевая под ним Ландсбергиса и его соратников по «Саюдису». Именно на это руководство обрушивается с критикой:
«Нынешнее литовское руководство не внемлет голосу разума, продолжает игнорировать решение III внеочередного Съезда народных депутатов СССР, предпринимает в одностороннем порядке действия, идущие вразрез с Конституцией СССР и носящие откровенно вызывающий и оскорбительный для всего Союза характер».
«Оскорбительные для всего Союза» − это для кого? Для всех республик? Но все республики вроде бы не заявляли, что они оскорблены выходом Литвы из Союза. Более того, многие из них уже тогда только и ждали удобного момента, чтобы последовать ее примеру. Так что этот горбачевский пассаж выглядел довольно комичным, вполне соответствовал Дню смеха, когда он появился в печати.
Ясно, что большинство литовских депутатов вовсе не отделяло себя от коварного и злонамеренного «нынешнего литовского руководства», а потому призыв Горбачева одуматься, сойти с губительного пути, незамедлительно отменить «принятые противоправные акты» не был услышан, повис в воздухе.
Во втором обращении Горбачева – к гражданам Литвы – уже не делалось различия между литовским «руководством» и парламентом республики, между ними ставился знак полного тождества:
«Решения Верховного Совета Литовской ССР от 11 марта с.г. года подвели нас к критической отметке. Предпринимаемые нынешним литовским руководством попытки в одночасье разорвать связи республики с Советским Союзом, избранная им тактика односторонних и ультимативных действий ставит под угрозу нормальную жизнь и безопасность всего населения республики − литовцев и нелитовцев − и вызывают большую тревогу в стране»
Вот опять − от имени всей страны. И далее снова − обвинения в адрес «литовского руководства»: дескать, его «безответственные и противоправные решения» «противопоставляют Литовскую ССР другим союзным республикам, Советскому Союзу в целом». Этакий хулиган и дебошир в дружной семье советских народов эта Литва. Точнее − ее «руководство».
Вот так Горбачев пытался втянуть Литву в диалог и дискуссию…
Диалоги, переговоры действительно были. В те месяцы в Москву приезжали и Ландсбергис, и Прунскене. Однако от своих намерений уйти на волю Литва в конечном итоге так и не отступила.
Бывший пресс-секретарь Горбачева Андрей Грачев пишет в своих воспоминаниях, что за неделю до провозглашения Литвой независимости глава литовского парламента, лидер тамошних коммунистов Альгирдас Бразаускас пришел в кремлевский кабинет Горбачева. Заговорили, естественно, об исторической акции, которую готовит литовское парламентское большинство, − уходе из Союза. Горбачев устало махнул рукой:
− Идите, куда хотите. Но вы же бедные, у вас ничего своего нет. Как вы будете жить без остального Союза, ведь придете с протянутой рукой!
Чтобы приблизить этот момент, − когда прибалтийская республика придет к нему с протянутой рукой, − Горбачев попытался организовать что-то вроде экономической блокады Литвы.