Так любят люди

— Потому что он так устроен. Зачем ему смеяться? Зачем ласкать детей? Он так создан Богом. А распылять свою любовь направо и налево — противоестественно и противно. Вот и все.

Юля помолчала, как бы давая мне возможность понять сказанное ею, и подытожила:

— Мне не нравится твоя теория. Вообще. Она чисто теоретическая и противоречит человеческому естеству. Прости.

Я отчетливо помню, что именно в этот момент понял: не смогу я жить без этого человека. Не смогу, и все.

Но смог.

Ольга, 38 лет, банковская служащая:

— Нам просто надо решить: разводиться или нет. И вы нам должны посоветовать. Хотя, если честно, не понимаю я уже, как с ним жить. Это невыносимо просто. Ни о чем нельзя договориться. Ни о чем!

Вот сейчас договаривались встретиться тут в два часа. Сейчас сколько? Два пятнадцать. Где Кирюша? В пробке, говорит, застрял. Интересно, а я на вертолете, что ли, летела?

Не получается у нас жизнь, понимаете? И сын — хороший, четыре года ему. И деньги есть. А жить невозможно. Ну просто невозможно жить с человеком, который вообще тебя не слышит.

— Вы часто ссоритесь?

— Да мы только и делаем, что ссоримся. Мишка, сын, уже даже не плачет, когда мы друг на друга орем. Привык. А как можно не ругаться с человеком, который самые простые просьбы выполнить не может? Я его прошу: «Не пей!» Нет! Каждое воскресенье на бровях приходит и, главное, сразу к ребенку лезет.

Я его прошу — разувайся, когда с улицы входишь. Нет! В грязных ботинках шарахается сразу в комнату.

Один раз вообще история была: дверь на щеколду закрыл изнутри. Стучу — не открывает. Звоню на мобильник — не берет. Минут двадцать билась в собственную квартиру. Нормально? Пьяный он, что ли, был? Не знаю.

Ни о чем нельзя договориться. Ни о чем. Как с таким человеком жить? Не знаю… Может, вы как-то на него подействуйте?

Ну вот, явился не запылился.

Кирилл, 41 год, предприниматель:

— Здравствуйте. Извините. Пробки.

ОЛЬГА:

— А я на вертолете, что ли, летела? Я, значит, смогла вовремя, а ты — нет?

КИРИЛЛ:

— Оль, не нервничай. Я ж не сильно опоздал. Он смотрит на нее без раздражения. Скорее как нашкодивший ребенок на родителей: со страхом и с любовью одновременно.

Она на него не смотрит вообще. Говорит ему, смотрит на меня.

ОЛЬГА:

— Вот так всегда. Всегда так. Сперва сделает какую-нибудь гадость, а потом начинается: «Оля, не нервничай! Оленька, успокойся…»

— Поскольку я вижу вас обоих первый раз, я попрошу каждого из вас назвать пять эпитетов, которые характеризуют другого человека. Кирилл — об Ольге, Ольга — о Кирилле. Оль, давайте с вас начнем.

ОЛЬГА:

— Мне надо подумать.

КИРИЛЛ:

— Добрая, красивая, умная, нервная… ОЛЬГА:

— Это я нервная? А ты — спокойный?

КИРИЛЛ:

— Хозяйственная, домашняя, хорошая мать… Вы сказали пять? Хватит?

— Хватит. А теперь вы, Ольга…

ОЛЬГА:

— А что я? Ну, ненадежный. Неаккуратный… Не знаю… Глупый какой-то вопрос… При чем тут эпитеты? Вы скажите лучше: вы можете как-то подействовать на человека, чтобы он слышал мои просьбы и выполнял?

— Кирилл, давайте с простого начнем. Ольга жалуется, что вы ботинки не снимаете, когда домой заходите. Трудно снять?

КИРИЛЛ:

— Да права она… Оль, права ты… Каждый раз, когда к двери подхожу, говорю себе, что надо ботинки снять.

ОЛЬГА:

— И что мешает, интересно?

КИРИЛЛ:

— Я тебе, Оль, объяснял сто раз… Вижу ее в комнате и сразу бросаюсь поцеловать. Люблю я ее. И хочу все время. Как мужчине вам скажу: вот уже сколько лет живем, а желание не проходит. Ну вот я и бегу в комнату. Неправ, конечно.

ОЛЬГА:

— А чё, ботинки нельзя снять, а потом целоваться? И вообще, если бы ты меня любил, не напивался бы каждые выходные.

КИРИЛЛ:

— Я тебе объяснял много раз… Я ей объяснял много раз… У меня работа такая. Каждые выходные — банкет. Вообще не пить нельзя — не поймут. Я перешел на пиво, сказал, что из-за здоровья. Вроде прокатило. Я выпиваю-то… Банку пива. Ну две.

ОЛЬГА:

— А чего несет тогда так?

КИРИЛЛ:

— Я всегда первым с этих банкетов ухожу, с сыном чтобы пообщаться.

Тут вообще история была. Я с сыном играл, он совсем еще был маленький, и ему нравилось очень дверь на щеколду закрывать. Не знаю даже почему. Может, ему интересно, как она движется туда-сюда. Не знаю. Ну и вот он ее закрыл, и мы в комнату пошли… Машинки там… То да се… А про дверь забыли. Носились там в комнате, в барабаны били, кричали чего-то. В общем, не услышали, как Оля пришла. Она обиделась потом… Помнишь, Оль, ты обиделась?

ОЛЬГА:

— Ты придумал это все. Ты там пьяный валялся на диване.

КИРИЛЛ:

— Оленька, я никогда пьяный на диване не валялся. И ты это прекрасно знаешь.

ОЛЬГА:

— Ну не знаю, где ты там валялся. Ты теперь все можешь свалить на сына. Любую вину свою, любой грех.

— Кирилл, а вы часто ссоритесь?

КИРИЛЛ:

— Да практически никогда. Оля — нервная, конечно…

ОЛЬГА:

— На себя посмотри.

КИРИЛЛ:

— Но добрая. И мать очень хорошая. Я ее, правда, очень люблю. И жизни своей без нее не представляю. Сам не понимаю, почему так получается: что ни сделаю — все не так.

Мы грязное белье в бак складываем, как накапливается много — Оля стирает. Она меня ругает за то, что я носки неправильно выворачиваю.

ОЛЬГА: