Такая милая пара

Словно два химика, мы развели порошок в специальной колбе, затем отправили в него пипеткой две капли моей мочи. Установили колбу в держателе и завели будильник на восемь.

А через два часа в колбе плавало нечто по виду напоминавшее пончик.

– Ура! – закричал Майкл. – О господи! Получилось!

– Господи, получилось, – повторила за ним я, – но, правда, значительно тише.

Целую неделю я фантазировала. Придумывала, как буду обустраивать в детскую вторую спальню. Что стану покупать. Я уже расстраивалась о том, как трудно будет найти няню малышу. Теперь везде, в лифте, автобусе, на улицах мне на глаза попадались дети – с их розовыми носиками и улыбками, похожими на бутончики. За эту неделю я распланировала свою жизнь на все последующие девять месяцев. Распланировала – и ужаснулась.

– Я хочу девочку, – настаивал Майкл. – Такую же, как ты, темноглазую. И с кудряшками.

Он уже гладил мой живот и разговаривал с ним, словно знал заранее – кто оттуда появится.

—А следующим будет сын. Наследник. Нельзя, чтобы род Ведланов остался без продолжателя.

По ночам он ласково обнимал меня и шептал всякую чушь.

– Я уже боялся, – признался он однажды, – что этого никогда не произойдет. Я не надеялся, что буду когда-нибудь так счастлив. Конечно, очень опасно хотеть чего-либо...

...А я молчала – не могла ничего ответить, так как не понимала до конца ход его мыслей...

На следующей неделе, – Майкл как раз носился по магазинам, – открылось кровотечение. Я почувствовала тупую боль, затем резкую судорогу и инстинктивно обхватила живот руками – словно хотела защитить его. И в этот момент появилась кровь. Первой моей мыслью было, что задержка кончилась. Потом меня пронзила другая – какая там задержка! Ведь я – беременна...

Я сидела в ванной, а судороги становились все сильнее и сильнее. Кровотечение нарастало. Я боялась посмотреть себе между ног, страшилась увидеть крошечные злые глазки, смотрящие на меня... Но вот появились сгустки, а с ними – и крошечный красный комочек. И только теперь я поняла, что ребенка у меня не будет.

Я позвонила врачу и вытащила медицинский справочник – подарок Майкла. Ожидая ответного звонка доктора Гиппермана, я проглядывала статьи о выкидыше.

Что же я сделала неправильно? Может быть, что-то разладилось у меня со здоровьем? И это что-то дало о себе знать? Может быть, в этом виноват выпитый на радостях бокал вина? Может быть, при мне курили? Или во всем виноваты эти химикаты, которыми поливали Майкла во Вьетнаме? И еще один вопрос – ужасный, страшный, который постоянно вертелся у меня в голове: «Не хотела ли я этого втайне сама?»

Зазвонил телефон. Я подбежала и схватила трубку, благодаря Бога, что это был доктор и никто другой.

– Были ли в выделениях сгустки? – спросил доктор. В его вопросе чувствовался профессиональный интерес.

– Сгустки?

О Боже! Мне хотелось кричать. Я думала о ребенке, а он – о каких-то сгустках! Он говорил какие-то слова о том, что такое случается в одном случае из четырех, о спонтанных абортах и селективной работе матушки-природы, что это не отражается на будущих беременностях, что множество женщин имеют выкидыши при первой беременности... что у меня, конечно, все впереди. Что-то вроде этого. Но я ощущала, что произошло нечто непоправимое. Будто бы вас зазвали в гости. Вы пришли, а тут раз – извините, вечеринка отменяется. Или откладывается на неопределенный срок.

– Это вполне нормально, что вы испытываете именно такие чувства, – говорил доктор, закругляя свой монолог. – Не переживайте!

Я мрачно сидела в гостиной, подобрав колени под подбородок и крепко обхватив их руками, когда ввалился Майкл, весь обвешанный сумками, в одной из которых торчал букет.

– Как наша маленькая мама? – весело осведомился он.

– Майкл, ребенка больше нет. Я потеряла нашего ребенка. – Мой голос, казалось, исходил из иного мира – печального и унылого.

Ночью мы спали порознь.

Мне было невыносимо даже дотронуться до Майкла. Я слышала, как он рыдает в подушку, оплакивая нашего неродившегося ребёнка. А какая-то крошечная часть моего существа принялась оплакивать нашу совместную жизнь.

10

Кристофер Брэдвулф во время скучных совещаний занимался тем, что рисовал для меня карикатуры.

Бывало, сидим мы в полузатемненной комнате на каком-нибудь бесконечном показе гамбургеро-покупательных обычаев американской публики, а Кристофер рисует себя мирно похрапывающим, или Рональда Макдональдса, прячущегося под столом, выведывая секреты корпорации «Хобо Гамбургер».