Возвращаться можно было двояким образом. Огибая вторую территорию вдоль железнодорожных путей до станции и снова через проходную со стороны ярославского шоссе. Мы выбрал второй, который короче. Смена закончилась и народ валил к центральной проходной. Проблемой было пройти её незамеченным.
По дороге повстречался нам Митичкин. (Он всегда оказывался рядом в бифуркационной точке). Мы бурно его приветствовали. Сверхзадачей нашей было пройти незамеченными проходную.
Проходная была успешно пройдена, когда мне внезапно стало плохо. Закружилась голова. Посадив меня на ступеньки бюро пропусков, Леня отправился к соседнему пожарному депо отыскать доступный подручный транспорт. Ночевал я у него, в Подлипках на Проспекте Космонавтов.
Настоящие тираны всех перековывают. Достают из глубин души то, что таится на дне. Митичкин натуры своей до поры, до времени не выявлял, трудился как все и вёл себя скромно, ждал, наверное, когда наступит его момент. В этот раз он не поленился и на всякий пожарный случай Маркову позвонил из бюро пропусков. Сигнализировал. Это ему зачлось.
Не всем подходит такое. Как учили меня родители: «Доносчику первый кнут и первая палка», хотя бог ему судья. Может самому станет стыдно. Один он встретился такой. Остальные знакомые выражали только сочувствие. Дальше случилось непредвиденное. Марков проявил себя настоящим христопродавцем в отношении меня, побежал жаловаться вице-президенту, как Иуда к первосвященникам.
С вице- президентом мы встречались редко, по случаю. Моим правилом было решать проблемы ниже уровнем.
Помню раз в европейском проекте мы оказались рядом в маленьком нидерландском местечке с маяком, где проходила очередная проектная встреча. Утро. Домашние хозяйки на велосипедах с корзинами, притороченными к рулю, дружно отправляются на рынок. На берег моря на пробежку выходит вице-президент в спортивном костюме, а наши участники встречи, что гужуются на берегу, здороваются и не замысловато шутят: «Куда бежать, если всё закрыто ещё?» В поездке мы доверительно общаемся. Потом не раз мы встречаемся по делу и доброжелательное отношение сохраняется. Думаю, Марков сего жалобой был ему неприятен, но для порядка пришлось выслушать его и отдать распоряжения.
Марковское прощальное «прости» при переходе мне так было не кстати. Такое на прежнем месте невозможно вообразить. Обычно у нас друг друга выручали. Об этом нельзя даже помыслить в 27-ом отделе. Там от подобного охраняли свои двенадцать апостолов. И можно было трудиться в полную силу или бездельничать, но ты был защищён. Такое не ценится до поры, кажется естественным и оценивается задним числом по праву. Мы считали, что живём в мире справедливости, хотя это было не так. Справедливость ограничивалась границами отдела.
Мы пока всего этого не знали. Леня, наняв машину, доставил меня к себе домой, где я труп трупом и переночевал, а поутру, добравшись до дома, позвонил на работу сказавшись больным. Мне оформили отгул, но при этом предупредили, чтобы я непременно предоставил справку, потому что существуют обстоятельства. Ко всему прочему я подвернул ногу и добирался до дому кое как. Справку я принёс. Мне было стыдно пред семьей Лени. Я предстал таким негодным образом.
Нас намеренно ссорили с французами. Не пойму для чего? Что-то плели за спиной? Налицо было заметное охлаждение. Пользы это не принесло и наши былые отношения остались для нас воспоминаниями. Действовали они как наша теперешняя пропаганда, как кислота, разъедающая даже благородные металлы, и нужно было быть из такого материала, как знаменитый индийский метеорит, чтобы не податься и не испортиться.
Слабым утешением оставалась возможность творчества. Когда в окне телевизора в праздник над обелиском Вашингтона взлетают и гаснут роскошные огни фейерверка и безостановочно гремит музыка Чайковского напоминанием и надеждой, что будут лучшие времена. Всё изменится и о том, что ты русский будет не совестно сказать или помолчать чувствуя. Краской русскости звучали и шансон американки Дины Дурбин в фильме «Сестра его дворецкого», и стихи Есенина, и романы Толстого и Достоевского. Как бы нотой справедливости. Для себя, для семьи, для всех. Для народа, наконец, если выразиться выспренно. Возможность творчества искоркой праздничного салюта согревает тебя.
«Меня не тянет Америка, – сказал как-то Раушенбах, – потому что в ней не было средневековья». Может, я вспоминаю его слова не дословно. Средневековье – странная пора, что была кошмарна для жизни и не удобна, но оставила нам целый пласт шедевров искусства и архитектуры. Хотя не было тогда современных технических возможностей. Ни фотографии, ни связи, ни медицины и прочих удобств, продлевающих вдвое жизнь. Было время ужасных эпидемий, карающей религии и духовного взлёта.