Талантливый мистер Рипли

Около восьми утра Том вышел купить газету. Там ничего не было. Возможно, пока тело найдут, пройдет не один день. Вряд ли кто-либо станет обходить со всех сторон не представляющую исторической ценности гробницу вроде той, позади которой он положил Фредди. В своей безопасности Том был уверен, но чувствовал себя разбитым. Из-за тяжелого похмелья шалили нервы, он не мог доделать ни одного из дел, за которые брался, вплоть до того, что, не дочистив зубы, пошел проверить, вправду ли его поезд отправляется в десять тридцать, а не в десять сорок пять. Поезд отправлялся в десять тридцать.

К девяти он был полностью готов, одет, а пальто и плащ лежали на кровати. Он успел поговорить с синьорой Буффи, сказав, что будет в отлучке не менее трех недель, а то и дольше. Синьора Буффи была такая же, как всегда, и ни словом не помянула вчерашнего американского гостя. Том пытался придумать такой поворот разговора, который позволил бы ему как бы невзначай выяснить ее истинные мысли по поводу вопросов Фредди, но не сумел и решил оставить это. Лучше считать, что все прекрасно. Том старался победить похмелье доводами рассудка, он ведь выпил самое большее три мартини и три перно. Он знал, что все дело в самовнушении и похмелье оттого, что он собирался притвориться, будто много выпил с Фредди. Этого не понадобилось, но он непроизвольно все еще притворялся.

Зазвонил телефон, Том снял трубку и мрачно сказал:

— Pronto[20].

— Синьор Гринлиф? — спросил итальянский голос.

— Да.

— Qui paria la stazione polizia nomero ottantatre. Lei e un amico dl un'americano chi se chiama Fredderick Mee-Layse?[21]

— Фредерик Майлз?

— Да, — сказал Том. Взволнованной скороговоркой полицейский объяснил, что труп Фредерика Майлезе найден сегодня утром на старой Аппиевой дороге, а синьор Майлезе вчера какое-то время был в гостях у него, синьора Гринлифа, не так ли?

— Да, именно так.

— А в какое время?

— Примерно с полудня до… ну, наверно, часов до пяти или шести. Не помню точно.

— Не будете ли вы любезны ответить на несколько вопросов?.. Нет, не трудитесь приезжать. Следователь приедет к вам. Сегодня в одиннадцать утра вас устроит?

— Буду очень рад помочь, если смогу, — сказал Том, изобразив голосом подобающее волнение, — но не может ли следователь прийти прямо сейчас? Мне необходимо уйти из дому в десять.

В трубке прозвучало что-то вроде стона. Полицейский сказал, что это вряд ли получится, но они попробуют. Если им не удастся прийти до десяти, они просят его не выходить из дому, это очень важно.

— Va bene[22], — согласился Том и повесил трубку.

Черт бы их побрал! Теперь он не попадет ни на поезд, ни на теплоход. Его самым горячим желанием было выбраться, покинуть Рим и эту квартиру. Он стал собираться с мыслями для разговора со следователем. Все было очень просто, даже скучно. Он скажет истинную правду. Они выпили, Фредди рассказывал о Кортино, они долго беседовали. Потом Фредди ушел, может быть слегка перебрав, зато в прекрасном настроении. Нет, он не знает, куда пошел потом Фредди. Похоже, на вечер у него было назначено свидание.

Том пошел в спальню и поставил на мольберт картину, которую начал писать несколько дней назад. Краски на палитре все еще были влажные, потому что он держал палитру в тазу на кухне так, чтобы на нее капала вода. Он смешал белую и голубую краски и стал наносить мазки на серовато-голубое небо. Вообще-то картина была выдержана в любимых Дикки Гринлифом ярких тонах — красновато-коричневом и кипенно-белом — и изображала римский пейзаж: открывавшиеся из окна крыши и стены. Небо было единственным отклонением, но зимой небо в Риме такое пасмурное, что даже Дикки написал бы его серовато-голубым, а не цвета электрик. Том нахмурил брови, как всегда хмурил брови Дикки во время занятий живописью.

Телефон снова зазвонил. Том вполголоса выругался и пошел снять трубку.

— Алло!

— Алло! Это Фаусто, — прозвучало в трубке, — come sta?[23] — И знакомый, бьющий ключом, неистовый молодой смех.

— О-о, Фаусто! Спасибо, хорошо! Извини меня, — продолжал Том, он говорил по-итальянски голосом Дикки, в манере Дикки — смеясь и немного рассеянно. — Я пытаюсь писать картину… попытка с негодными средствами…

Том старался говорить голосом Дикки, только что узнавшего о гибели своего друга Фредди, и вместе с тем голосом Дикки в обычное утро, выкладывающегося за работой.

— Можно пригласить тебя на ленч? Мой поезд на Милан отходит в четыре пятнадцать.

Том тяжело вздохнул, как вздыхал Дикки:

— Я уезжаю в Неаполь. Да, прямо сейчас, через двадцать минут.

Если удастся избежать встречи с Фаусто, незачем и говорить ему о звонке из полиции. Газеты сообщат новость об убийстве Фредди не раньше полудня, а то и позднее.

— Но я здесь! В Риме! Дай мне адрес! Я на вокзале! — весело, со смехом кричал в телефон Фаусто.

— Как ты узнал мой телефон?