Талисман

Он протянул руку Ричарду. Тот после секундного колебания пожал ее. Едва кисть Ричарда исчезла в волосатой ручище Волка, превратившийся в узкую полоску рот мальчика выдал его опасения: он определенно ожидал, что с рукой произойдет что-то ужасное.

– Это «брат-по-помету» моего Волка. – В голосе Джека слышалась гордость. Он откашлялся, не зная, какими словами выразить горечь утраты. Принимают ли Волки соболезнования? Или нет? – Я любил твоего брата. Он спас мне жизнь. За исключением Ричарда, у меня не было такого близкого друга, как он. Мне жаль, что он умер.

– Он сейчас на луне, – ответил брат Волка. – Он вернется. Все уходит, Джек Сойер, как луна. Все возвращается, как луна. Пошли. Хочу убраться из этого вонючего места.

На лице Ричарда отразилось недоумение, но Джек понимал и сочувствовал: заправочную станцию окутывал густой запах нефтепродуктов, напоминавший прозрачный коричневатый саван.

Волк подошел к «кадиллаку» и открыл заднюю дверцу, как профессиональный водитель, кем он, судя по всему, и являлся.

– Джек? – Ричард выглядел испуганным.

– Все нормально, – заверил его Джек.

– Но куда?..

– Думаю, к моей матери, – ответил Джек. – Через всю страну в Аркадия-Бич, штат Нью-Хэмпшир. Первым классом. Вперед, Ричи.

Они подошли к автомобилю. На широком заднем сиденье лежал старый потрепанный футляр для гитары. Джек почувствовал, как заколотилось сердце.

– Спиди! – Он повернулся к «брату-по-помету» Волка. – Спиди поедет с нами?

– Я такого не знаю, – ответил Волк. – Правда, был у меня дядя с таким прозвищем, очень быстрый, но потом охромел – Волк! – и больше не мог приглядывать за стадом.

Джек указал на гитарный футляр:

– А это откуда?

Волк улыбнулся, продемонстрировав множество больших зубов.

– Паркус. Оставил еще вот это. Чуть не забыл.

Он достал из заднего кармана очень старую открытку. На ней была запечатлена карусель с очень знакомыми лошадками – среди них Джек увидел и Шуструю Эллу, и Серебряную Леди, – но стоявшие вокруг женщины носили турнюры, мальчишки – бриджи, а мужчины с шикарными усами – котелки. От старости открытка стала шелковистой на ощупь.

Джек перевернул ее и сначала прочел печатную надпись: «КАРУСЕЛЬ В АРКАДИЯ-БИЧ, 4 ИЮЛЯ 1894 г.».

Потом взглянул на две строчки, нацарапанные от руки. Писал Спиди – не Паркус, – размашисто, не соблюдая правил, мягким тупым карандашом:

Ты сотворил чудеса, Джек. Из того, что в футляре, используй нужное тебе – остальное сохрани или выброси.

Джек сунул открытку в карман джинсов и влез на заднее сиденье «кадиллака», скользя по плюшевой обивке. Увидел, что одна из защелок старого гитарного футляра сломана. Открыл три оставшиеся.

Ричард уже сидел рядом с Джеком.

– Е-мое! – выдохнул он.

Футляр для гитары заполняли двадцатидолларовые купюры.

8

Волк вез их домой, и хотя очень скоро Джек с трудом вспоминал многие события той осени, каждое мгновение этой поездки запечатлелось в его памяти до конца жизни. Они с Ричардом расположились на заднем сиденье «эльдорадо», а Волк вез их на восток, и на восток, и на восток. Волк знал все дороги, и Волк вез их. Иногда запускал кассеты «Криденс клируотер ривайвл» – безусловным фаворитом была песня «Бег по джунглям», – очень громко, так, что едва не лопались барабанные перепонки. Много времени проводил, слушая ветер, для чего кнопкой перемещал стекло водительской дверцы. Его это совершенно завораживало.

На восток, на восток, на восток: в зарю наступающего утра, в углубляющуюся синеву сумерек надвигающегося вечера, слушая сначала Джона Фогерти, потом ветер, снова Джона Фогерти и опять ветер.

Они ели в «Стакис». Они ели в «Бургер кинг». Они заглянули в «Кентакки фрайд чикен». Там Джек и Ричард взяли по обеду, а Волк – «Семейное ведерко», которое съел целиком, двадцать один кусок, судя по звукам, вместе с костями. Джеку сразу же вспомнился Волк и поп-корн. Где это было? В Манси. На окраине Манси, в «Таун-лайн-сиксплексе». Перед тем как они оказались в «Лучезарном доме». Он улыбнулся… и тут же почувствовал, как стрела вонзилась в сердце. Джек отвернулся к окну, чтобы Ричард не увидел слез в его глазах.

На вторую ночь они остановились в Джулсбурге, штат Колорадо, и Волк приготовил им роскошный ужин на портативном мангале, который достал из багажника. Они ели на заснеженном поле под светом звезд, одетые в теплые куртки, купленные на деньги из гитарного футляра. Метеоры прочерчивали небо, а Волк танцевал на снегу, как ребенок.

– Я люблю этого парня, – задумчиво проговорил Ричард.

– Да, я тоже. Тебе бы встретиться с его братом.

– Жаль, что не удалось. – И Ричард принялся за уборку, а следующая его фраза потрясла Джека до глубины души: – Я многое забываю, Джек.

– В каком смысле?

– В прямом. После каждой оставшейся позади мили помню чуть меньше о том, что произошло. Все уходит в туман. И я думаю… я думаю, что именно этого и хочу. Послушай, ты уверен, что с твоей матерью все в порядке?