— Слушай, а что ты здесь делаешь? Сейчас же идут экзамены. Или в Нортвестерне их не бывает?
— Конечно. Ты разве не получила моего письма?
Талли получила письмо дней десять назад. Но все эти десять дней она была как в тумане — постоянные выяснения отношений и бессонные ночи совсем извели ее; она выкуривала по полторы пачки в день и до самого утра сидела над книгами. Талли едва помнила, о чем писала подруга.
— Конечно, получила. Ты писала, что приедешь домой.
— Ну вот я и дома.
— Ха! — Талли не знала, что сказать. Писать было как-то легче.
— Твои мама с папой, наверное, до смерти рады, что ты приехала?
Джулия пожала плечами.
— И рады, и вроде бы не очень. Вот Винни, он точно счастлив.
Талли огляделась вокруг в надежде увидеть неубранный столик. К несчастью, такого не оказалось.
— Да… я рада, что ты пришла повидаться. Может, выберемся куда-нибудь вместе?
— Может быть, — уклончиво ответила Джулия.
— У тебя все нормально? — спросила Талли.
— Да, прекрасно. Слушай, знаешь, что я подумала? Знаешь, что было бы здорово?
Талли покачала головой.
— Провести вечер и ночь вместе. Как когда-то, помнишь? На заднем дворе? Я возьму у мамы пару спальных мешков, ты придешь, и мы будем спать на улице. Поджарим орехов на барбекью. Что ты на это скажешь?
Талли хотела сказать, что завтра у нее экзамен по английской литературе, а она так и не прочла «Укрощение строптивой».
— Ага… — опомнилась она. — Когда ты хочешь это устроить?
— Как-нибудь. Скоро. Когда ты сдашь экзамены? Устроим себе маленькое торжество по случаю сдачи экзаменов.
— Ладно, давай, — сказала Талли вставая, — да, это будет хорошо. Конечно, так и сделаем.
Талли пришла к Джулии через пять дней, когда все экзамены были уже сданы. Анджела Мартинес встретила ее по-матерински шумно и накормила бурритос и энчиладас собственного приготовления. Но Талли заметила, что Анджела обращается к детям и к Талли, дети, в свою очередь, обращаются к Джулии и к Талли, но Анджела не обращается к дочери, разве что в случае крайней необходимости — передай соль, передай рис, где салфетки.
Когда девушки вышли на улицу ставить палатку, Талли прокашлялась.
— Слушай, Джул, что произошло между тобой и мамой?
Джулия не смотрела на Талли — она привязывала к колышкам концы палатки.
— А, да так, — то одно, то другое.
Значит, что-то все-таки есть.
— Что одно, что другое?
Джулия прямо посмотрела на нее.
— Я бросила университет.
Талли задохнулась и не сразу смогла спросить:
— Что? Что ты сделала? Почему?
— Не знаю. А почему бы и нет?
Талли уселась по-турецки на прохладную траву рядом с Джулией.
— И ради этого ты ходила к психологу? Хорошенькое дело! И ты называешь это помощью?
— Ах, значит, ты все-таки читала мои письма. Доктор Кингэллис говорит, что я должна преодолевать свои проблемы еще до того, как узнаю, что они у меня есть.
Талли покачала головой.
— Джулия, это совершенно бессмысленно. Как ты можешь их преодолеть, если ты не знаешь о них?
— Понятия не имею. По-моему, этим я сейчас и занимаюсь. Что с тобой, что с матерью.
— Твоя мать права. Глупо бросать учебу. Неудивительно, что она переживает.
— Ты не представляешь, как.
— А что говорит папа?
— О, он такой смешной. Он глубоко огорчен, но он все время говорит: «Анджела, прекрати ныть, ей двадцать лет, она сама решит, что ей делать, перестань причитать». А мама восклицает: «Коммуна! Она бросила учебу, чтобы жить в коммуне»! А отец похлопывает ее по плечу и говорит: «Могло быть хуже, mia cara[25]
, могло быть хуже». А мать качает головой и говорит: «Куда уж хуже, куда уж хуже». Это надо видеть — то еще зрелище.Талли засмеялась и упала на траву. Джулия легла рядом с ней.
— Хочешь одеяло?
Талли приподнялась.
— Нет, как раз наоборот, — сказала она, стягивая рубашку и ложась обратно в одних шортах и в лифчике. — Хочу чувствовать спиной сырую траву.
Джулия подстелила себе одеяло.
— С одеялом лучше, — возразила она.
Ночь была теплой. Джулия и Талли лежали на спине, закинув руки за голову, и глядели в небо.
— О какой коммуне говорит твоя мама? — осторожно спросила Талли.
— Я собираюсь… в Аризону. Познакомилась с девчонками в студенческом баре. Мы немного выпили, разговорились, и они рассказали мне про свой лагерь в Аризоне, они называют его Солнечный Луг. Каждое лето они едут туда и пытаются вырастить в пустыне урожай. Если это получилось у евреев в Негеве, то почему не может получиться у них, правда? Ну вот, в общем, у них есть кусок земли. Он, конечно, принадлежит кому-то, я не знаю точно — кому, и вот двадцать человек едут и живут там пока не наступит сезон дождей; встают до рассвета, поливают огороды, и едят то, что сумели вырастить. Примитивная и здоровая жизнь. И что я хочу попробовать.
— Звучит заманчиво, — сказала Талли без энтузиазма. — Ты с кем-нибудь знакома?
— С Лаурой, моей соседкой по комнате. Она едет со мной.
— Это хорошо. Действительно очень удобно.
— Что ты хочешь этим сказать? — спросила Джулия с вызовом.
— Ничего. Бросить учебу и уехать в пустыню… Очень хорошо.
— Это поможет мне вырасти.
— Джулия, ты не помидор. Ты — человеческое существо.