Там, где шумит океан и царит вечное лето

Трудно оторвать взгляд от этих странных, бесшумно летящих существ. Зрелище живых созданий, неизменно и безмолвно стремящихся к какой-то определенной, но невидимой и неведомой для нас цели, всегда гипнотизирует, зачаровывает и волнует глубоко.

Двадцать-тридцать минут длится этот поток крыланов перед моими глазами. В нем есть что-то впечатляющее, даже мистическое, и, невольно вспоминаешь слова Антуана де Сент-Экзюпери («Маленький принц»), что «самого главного глазами не увидишь», а воспримешь лишь сердцем, добавляю я от себя.

Краски заката потухли. Тропическая тьма упала на землю. Вот пролетел последний отставший крылан. Я ухожу со своего балкона.

Это Гвинея, думаю я.

Эти багряно-лиловые закаты с темными безмолвно несущимися крыланами издалека и в новую даль — это тоже Гвинея. Это Гвинея, уводящая в неизвестную прекрасную сказку.

БЕРЕГОМ АТЛАНТИЧЕСКОГО ОКЕАНА

Местечко Дюбрека — преддверье нагорья Фута-Джаллон

Автомобильная трасса, идущая вдоль берега океана, соединяет Конакри с местечками Дюбрека и Форекарья, а также городом Боффа. Но, несмотря на то что на всем своем пути дорога проходит через прибрежную, низменную Гвинею, каждый из ее участков оставляет различное — то покойно-ласкающее, то волнующе-захватывающее — впечатление.

Итак, мы направляемся из Конакри прежде всего в Дюбрека.

24 декабря в 7 часов утра мы выезжаем.

На улицах ярко-желтыми цветами пылает кассия[27], огромные деревья манго увешаны еще не созревшими темно-зелеными плодами, качающимися на длинных тридцатисантиметровых плодоножках.

Утренняя жизнь пробуждается. Идут женщины с блюдами и тазами на голове, нагруженными горами апельсинов, бананов, папайи, мужчины в белых и черных халатах с широкими рукавами или в ниспадающих складками бубу. Некоторые держат в руках четки. Едут грузовики со стоящими в них вплотную людьми — они спешат на работу. Дымка тумана застилает огромный диск красного солнца, висящего над океаном.

За аэродромом начинаются плантации невысоких бананов. В большинстве случаев они значительно ниже, чем в Восточной Африке.

Изредка появляются единичные хижины — казы. Около них дымки костров, на которых готовят пищу. На деревьях сидят сутулые грифы. Кроны масличной пальмы и рафии[28] облеплены гнездышками ткачиков, похожими издали на огромные орехи.

Поодиночке стоят баобабы (Adansonia digitata) из семейства бомбаксовых (Bombacaceae). Эти деревья-гиганты— одни из самых толстых на свете. Многие из нашей группы в первый раз видели баобабы, и поэтому мы остановили автобус, чтобы подойти поближе и получше их рассмотреть.

Казы — хижины (район Дюбрека)

Перед нами были деревья-колоссы, стволы которых иногда бывают до сорока пяти метров в окружности (по литературным данным, диаметр может достигать десяти метров). Высота же баобабов не соответствует их толщине и не превышает двадцати-двадцати пяти метров. Эти деревья очень характерны для саванны; их всегда увидишь здесь издалека. В саванне часто не хватает влаги, и толстые стволы баобаба, заполненные очень рыхлой древесиной, позволяют дереву «запасать» в них воду. В связи с этим баобаб как топливо малопригоден. Но его мягкая кора (при сильном ударе кулаком остается углубление) волокниста и используется для изготовления веревок и грубых упаковочных тканей.

В сухой сезон баобабы сбрасывают свои крупные пальчатосложные листья и стоят с голыми ветвями, которые, как щупальца, поднимаются к небу, напоминая деревья, перевернутые вверх корнями.

Гнезда ткачиков на масличной пальме

Баобаб, сбросивший листву в сухой период

Отсюда возникла легенда, что будто вскоре после сотворения мира случилось необычайно сильное землетрясение, во время которого все баобабы перевернулись корнями кверху, да и остались навсегда в таком положении. Легенда, видимо, использовала сведения о долголетии баобабов — они живут четыре-пять тысяч лет.

При более поздних встречах с баобабами мы познакомились и с их плодами. Продолговатые, похожие по форме на огромные огурцы, они качались на длинных плодоножках, покрытые серой, мягкой, точно замшевой кожей, напоминающей мышиную.

Эти плоды содержат сочную, приятно кисловатую, маслянистую съедобную мякоть. Местное население употребляет их в пищу поджаренными или сырыми.

Но особенно любят плоды баобаба обезьяны, почему плодам и присвоили прозвище «хлеба обезьян», а само дерево часто называют «обезьяньим деревом».

Свежие пальчатосложные листья баобаба тоже пригодны для еды, а высушенные и истолченные служат приправой к местному национальному блюду кус-кус. Листья используются и в народной медицине.

Цветет баобаб в период дождей, покрываясь крупными (до двадцати сантиметров в диаметре) ярко-белыми цветами с сильным запахом. Цветы распускаются вечером, а к утру увядают. Интересно, что опыление цветов производится главным образом летучими мышами. Их привлекает сладкий нектар цветов, который они очень любят.