Там, где возрождалась птица Феникс

Глава VII СОКОТРИЙЦЫ ДОМА

Все дома жителей прибрежных районов острова построены по одному принципу. Участок, где располагаются жилые и хозяйственные помещения, обнесен либо стеной, сложенной из ракушечника, либо изгородью из пальмовых веток. В домах побогаче в каменную стену вставлены деревянные двери. Войдя за забор, видишь маленький домик, сложенный из того же ракушечника, обмазанного глиной, или нурой. Часто он состоит всего лишь из одной жилой комнаты (дарфин) да кладовой (махзан), в которой хранятся продукты. Полы застланы пальмовыми циновками — хасыр, на циновках — кипа шерстяных одеял, в которые заворачиваются во время сна жители всего юга Аравии. Эти одеяла, по-арабски шамля, можно встретить на рынках Адена, Мукаллы, Сеюна и других городов Южной Аравии. По-сокотрий-ски такое одеяло называется халхель. Делают его из козьего волоса и овечьей пряжи, ткут неширокую полосу на примитивных домашних станках. Каждое одеяло сшито из таких полос шириной около пятнадцати сантиметров, длиной — метр восемьдесят сантиметров. Размер среднего одеяла 120 × 180 см, но я слыхал, будто один английский морской офицер купил в Хадибо одеяло длиной в пятнадцать метров. Большинство одеял черные и серые, но иногда по бокам они украшены полосками из крашеной шерсти. Шамли используются и как ковры, и как одеяла.

Кроме одеял, циновок да нехитрой утвари вроде мусфи — корзин из пальмовых листьев (по-арабски замбиль) — в комнате часто ничего нет.

Рядом во дворе стоит еще один маленький домик, всего в одну комнату. Это мухазра — помещение для приема гостей. Напротив — кухня, умывальня и туалет. А в углу двора — небольшой огородик, и рядом с ним — открытый колодец. На некоторых участках растут одна-две пальмы. Все, что огорожено стеной, сокотриец именует ко’эр — «дом».

Кроме этого типа жилища встречается еще один, завезенный сюда из глубин африканского континента:

круглая хижина, целиком сплетенная из пальмовых веток и листьев. На Сокотре она называется стэрэ. Я встречал целые деревни, состоящие только из стэрэ, в которых живут выходцы из Африки.

Пальма — основной материал не только для изготовления утвари, но и для строительства. В домах, построенных из ракушечника, пальма используется для постройки крыши. Сначала на стены сверху устанавливают перекладины из стволов дерева митерер, а на них кладется сетка, сплетенная из пальмовых веток, — зифна ди миджрюд. Ветки связываются веревкой хатми, тоже изготовленной из пальмового волокна. Настил из стволов митерера и пальмовых веток образует крышу дома.

Довольно часто мне приходилось бывать в доме учителя Абдаллы. Попал я туда из-за собственной беспечности: приехал на остров с его натуральным хозяйством без запаса провизии. Пока я раздумывал, как решить «продовольственную проблему», гостеприимные хозяева — власти Сокотры поставили меня на довольствие к единственному на острове повару, который обслуживал… тюрьму, готовя пищу заключенные. Тюремная пища мне понравилась: каждое утро повар-негр приносил мне хубз — лепешку из грубой муки, в обед кашу из рисовой сечки и жареную рыбу, иногда даже мясо. Однако вскоре сокотрийские власти решили проявить обо мне еще большую заботу. Один из сотрудников губернатора объяснил мне, что повар, конечно, неплох, но руки моет редко, поэтому меня отправляют столоваться к лучшему кулинару острова — учителю Абдалле, приехавшему двенадцать лет назад на остров из Хадрамаута. Абдалла оставил первую семью в Мукалле, женился на сокотрийке, остался здесь насовсем. В местной школе Абдалла преподавал основы мусульманской религии — «закон божий». Так я стал посещать дом старого Абдаллы три раза в день, получив возможность наблюдать хотя бы немного «внутреннюю жизнь» сокотрийцев.

Резная дверь в Калансии

Хотя семья Абдаллы, как и большинство других со-котрийских семей, еле сводила концы с концами, все-таки питались в этом доме хорошо. Войдя в дом, мы совершили традиционный обмен приветствиями и, наконец, уселись в углу комнаты, опершись о подушки, прислоненные к стене. Оглядевшись, я увидел традиционные для любого дома циновки, одеяла, около окна — транзистор. С потолка свешивалась веревка, поддерживавшая большой лоскут ткани, свернутый вдвое. Это местная колыбель. Сыну Абдаллы Ахмеду уже пять лет, но он все еще спит в такой люльке. Дверь из комнаты распахнута во внутренний двор, где сейчас кипит работа. Миловидная молодая жена учителя, присев в углу, растирает к обеду бисбас — острый красный перец, без которого для жителя материка немыслима никакая еда. Бисбас закладывают между двумя камнями и трут, пока он не превратится в кашицу. На костре из деревянных чурок варится в горшке рис. Вся посуда в доме глиняная, местного изготовления.