«Ты ушел, но навсегда остался». Я продолжала вести бесконечные диалоги с тобой, я пыталась рассказывать историю своей жизни, обращаясь к тебе, как будто ты был совсем близко. Постепенно это превратилось в привычку, и я уже не была уверена, что мой собеседник именно ты. Скорее, это часть моего сознания, загнанная в тупик памяти. Пространство и обстоятельства, рожденные воображением. Колодец Мураками. И эти диалоги — не с тобой… Это разговор с самой собой…
Теперь, когда той Олеси Градовой уже нет и того Дамира тоже нет, я спрашиваю: когда… станет… легче?..
Когда тебя покидают навсегда, ты пытаешься взять в заложники собственное прошлое. К сожалению, ему не свойствен стокгольмский синдром. Оно предает тебя так же легко, как те, кого мы по-настоящему любим. «Держать нельзя отпустить». Надо расставить знаки препинания. Интересно, Эйнштейн бы с этим справился, ведь ему единожды удалось найти ошибку в формуле мироздания?
А как же я? Я не Эйнштейн, я еще живу… И наверное, мне предстоит еще не раз подумать над формулой, к которой я пришла в конце всей этой истории, а ее начальная версия стала эпиграфом к моей книге. Точнее, формулировкой…
Я ни на что не надеюсь. Я знаю, что всё в моих руках. Я ничего не боюсь. Ибо самое страшное позади. Я свободна. Потому что я никогда не скажу «люблю».
P.S
. Все персонажи, кроме Януша Вишневского, являются вымышленными, любые совпадения имён — случайны.