Это лицо было настолько своеобразной лепки, что сразу же возникала мысль: его лепила не столько природа, сколько сильная воля этого человека. Все — как будто из углов, как у Ренато Гуттузо[1], такое лицо — находка даже для кубистов. Решительный, красиво очерченный подбородок, резкие, удлиненные, с выпуклой косточкой под глазами скулы, костистый нос, широкий волевой лоб, прямые твердые брови и глаза глубокого серого цвета, глубокого и мягкого, как крыло голубя... Это лицо буквально дышало силой, но выражение глаз было тяжелым и скорбным, как будто они смотрели внутрь какой-то тайной раны, которую одним волевым усилием невозможно было исцелить... «Он похож на Жюльена Сореля, — промелькнуло в голове у Стаси, — если бы мне дали иллюстрировать Стендаля, я бы уцепилась за эту натуру... Та же трагическая воля в выражении лица...»
Между тем человек, который так сильно ее заинтриговал, поставил к стенке свой тяжелый чемодан и стал сжимать и разжимать отекшие пальцы, как это обычно делают художники. Стася про себя улыбнулась. Тут она увидела, что к чемодану, стоящему у стены, незаметно подбирается хромоногий человечек. Давно он крутился в очереди, кося глазом на чужие вещи, Стася заметила его, и вот — облюбовал чемодан, который поставил усталый художник.
Воровато оглядевшись, хромоножка сперва немного отодвинул чемодан, а потом подхватил его и быстро-быстро заковылял прочь...
Художник, словно разбуженный нарушением композиции, к которой привык его рассеянный глаз, обернулся и в несколько шагов настиг хромоногого воришку.
Теперь они оба держались за ручку чемодана: воришка вобрал голову в плечи и уставился в землю.
Стася, забыв про очередь, подошла ближе и услышала разговор этих двоих.
— Здесь нет ничего для тебя интересного, — как бы с сожалением молвил художник, — книги...
Воришка со скорбным достоинством отвел свою руку и произнес с горечью:
— Тогда пожалуйста... Я-то думал — теплые вещи...
Откровенность его, видимо, понравилась художнику.
— Что — мерзнешь?
Вместо ответа, воришка извлек из кармана замызганного пиджака носовой платок и громко высморкался.
Художник рассмеялся:
— Ладно, ты меня убедил. У меня там сверху лежит кофтенка...
Он щелкнул замком чемодана, вытащил из него теплый свитер и протянул хромоногому:
— Держи.
Тот недоверчиво скосил глаза на свитер:
— Правда даришь?
— Дарю.
— Ну спасибо, брат. А консервов у тебя там нет?..
Художник, рассмеявшись, вытащил из кармана несколько купюр и, не считая, сунул их воришке в руку.
— Вот тебе на консервы, брат.
— Спасибо, брат, — отозвался хромоногий, — утешил ты меня. Ей-богу, помяну тебя в храме Николая Угодника. Как зовут-то тебя?
Художник покачал головой:
— Не надо меня поминать. Не услышит тебя Бог, — и с этими словами пошел в свою очередь.
Стася, удивленная этой сценой, тоже вернулась в свою очередь.
Он взял билет и быстро зашагал к выходу.
А Стася подумала: «Как жаль, что мы поедем в разных поездах...»
Глава 5
ЧОНГАРОВСКИЕ СБОРИЩА
Собираясь к разрекламированному Родей Чону, Стася не надеялась извлечь что-нибудь интересное для себя из этого визита.
Она с большой долей вероятности могла представить, что там увидит и услышит.
Полутемный подвал, заставленный скульптурой, небрежно одетых людей, сидящих на матрасах, попивающих дешевое вино и ожесточенно курящих одну сигарету за другой, чтобы занять руки, тогда как слух будет занят громыханием Майкла Джексона или, напротив, тихой мелодией Вивальди. Все эти споры об умирающем искусстве, сдобренные принятым в обществе юмором, осторожное или настойчивое внимание со стороны мужчин, разговоры художников о том, кому и за сколько удалось продать свою работу, — словом, обычная богема.
И Чон был ей не слишком интересен, она знала, что Родя — человек увлекающийся и не умеющий судить здраво о том, кто в данное время занимал его ум. Но интерес вызвало сообщение Роди о том, что у этого Чона есть несколько картин Кати Григорьевой, которая писала цветы в манере, не похожей на Стасину.
Дверь им открыл высокий тяжеловес в байковой просторной кофте.
Родя, обменявшись с ним рукопожатиями, сказал:
— Павел, это моя однокурсница, невероятно талантливая девушка.
Тот обернулся к Стасе с неожиданно застенчивой улыбкой:
— Это правда?
— Что правда? Что девушка или что невероятно талантлива? — вдруг плоско пошутил Родя, и Стася на минуту прониклась неприязнью к этому Павлу. Родион, увидев, как переменилось ее лицо, быстро поправился: — Она очень, очень талантлива...
Глаза тяжеловеса заискрились смехом.
— У Родьки все гении, вот почему я решил уточнить... Извини, если обидел тебя.
Стася протянула ему руку:
— Меня зовут Стася.
Павел рассеянно пожал ей руку.
— Так как насчет талантливости, Стася? Свидетельства Роди мне маловато. Как вы-то сами оцениваете себя?
Стася подумала, что напрасно разозлилась на этого Чона.
— Да никак не оцениваю, — пожала она плечами. — Это не мое дело — оценивать.
— Хороший ответ, — одобрил Павел. — Ну, проходите, друзья, рассаживайтесь, сегодня не много народа.