– Семьей, черт, – он кажется, начинал понимать, о чем говорит этот развалившийся в кресле тип.
– СЕМЬЕЙЧЕРТ – именно так. Заботимся. Женам – камни покрупнее, чтобы хоть что-то у них блестело, а также личного водителя, личного телохранителя и личного массажиста. Потому что они настолько ленивы, что даже любовника завести сами не могут. Детей – в самые закрытые инкубаторы, и лучше, чтобы подальше, им такого видеть не следует, да и нам вольготнее. У тебя где ребенок?
– В Англии.
– Ну, это рукой подать. Правда, когда у тебя день, у него – ночь, так что даже созвониться непросто, зато образование – очень дорогое. Все, или еще чем-то занимаешься?
– Все. Пошел к черту.
– Уже иду. Выяснил, что тебе надоело, и иду. Еще бы не надоело… Слушай, а больше тебе заняться нечем? Ну, вот жизнью, например, не пробовал? Не всей этой мутотенью, а своей собственной? Ну, там, счастьем или смыслом, прости Господи, за то, что эти слова всуе упоминаю.
– А я что делаю?
– Ты? Ты бизнесом занимаешься, ты же сказал. А не жизнью. Потому что устаешь очень, и на нее тебя уже не хватает. Куда, зачем – на все это у нас времени нет. Кислород потребляем, в пространстве перемещаемся, звуки издаем, эякуляция удовлетворительная. Значит, живем. Просители в приемной сидят, интервьюеры на диктофон записывают – все показатели живости налицо. Пульс бьется. Вот такая у нас жизнь. В лучшем случае – пограничное состояние.
– А у тебя не пограничное?!
– Пограничное. Но по ту сторону границы.
– Может, у тебя рецепт есть?
Артур, как что-то само собой разумеющееся, пожав плечами, сказал:
– Мне один приятель посоветовал, могу поделиться. Забудь об обезьянах.
– Все?
– Все. Притча: ты в запертой клетке с обезьянами. Ключ – у них. И есть только одна возможность получить его – стать обезьяной. Но не хочется… Не хочется ведь? Вопрос: что делать? По здравому размышлению, ответ один: забыть о ключе. И об обезьянах забыть.
Рассуждение Грегу не понравилось. Очень оно было даосское, веяло от него за милю пресловутым недеянием… Особенно раздражало то, что история как-то перекликалась с исчезновением ключа.
– Нет. Мне не подходит. Я их лучше поубиваю, обезьян твоих…
– Вот же ты не ленивый… И злобный. Чем тебе обезьяны не нравятся? У них, между прочим, код ДНК отличается от человеческого всего на три процента, – Артур обеими руками оттопырил в стороны уши и, выпятив нижнюю челюсть, скроил обезьянью рожу.
– Тебе идет…
– Не злись. Не подходит рецепт – возьми хотя бы отпуск. В смысле – отпусти себя.
Грег так недавно сам произносил почти те же слова, что даже замолчал на минуту.
– Как ты себе это представляешь?
– Отпуск? Да как у всех – уезжай на месяц туда, где до тебя никому нет дела, и выключи телефон. И, веришь, земля не перестанет крутиться.
– Я и так уезжаю пять раз в месяц.
– Я же не об этих отъездах. Уехать – это съехать с рельсов. Ну… вот что для тебя настоящая, почти недостижимая роскошь?
– Я не люблю роскошь.
Язык заплетался, а в голове с удивительной ясностью крутилась мысль о том, что недавно, в каком-то интервью ему задали точно такой же вопрос. И он, почти не задумываясь, ответил, что несбыточная роскошь – на несколько часов отключить мобильный телефон. И вот, пожалуйста, – у него уже несколько часов нет телефона, а чувства свободы нет и в помине. Наоборот, ощущение, что тебя лишили важнейшего органа, без которого ты чувствуешь себя неполноценным.
– Знаешь, странное чувство… Без телефона – как без рук.
– А тебе телефон нужен для чего?
– Ты опять?
– Ну, вот у меня на нем есть игра – шарики. Очень забавляет. Я уже набираю по две тысячи… Ну, и для близких, конечно… А у тебя телефон – чтобы чувствовать, что ты важный, нужный и все контролируешь? Ну, словом, чтобы иметь подтверждение своей значимости, и вообще того, что ты живой? Чем чаще звонят беспомощные менеджеры, которым ты за это платишь, тем ты оживленнее?
В точку.
–Отвали. Когда ты пьян, с тобой невозможно разговаривать.
– Хорошо, я не пьян, – Артур принял нормальную позу, и на Грега внезапно уставились его очень спокойные темные глаза. – Правда, очень кофе хочется… И надоело слушать про то, что тебе надоело. Давай пари: если ты вдруг поймешь, что я прав… Причем, еще до тех пор, пока не разыскал свои носки с вензелями… И что даже без мобильного твоя жизнь не останавливается… Ты должен будешь мне ведро кофе.
– А если нет?
– Я отделаю свой дом самыми жуткими материалами, которые ты производишь.
– Я сделаю тебе скидку. Пять процентов.
– По рукам.
Первое что бросилось в глаза, когда Грег нетвердой походкой вошел в номер – чемодан, лежащий на подставке для багажа. Неужто разыскали?
Но чертов чемодан был все тот же, только бирка теперь была срезана с его ручки. Почему же они его не забрали?
Ну что ж, раз так, извини. Пришел твой черед. Сам лично, как существо неодушевленное, ты не виноват, но отвечать кому-то надо. И, за неимением других кандидатур, отвечать будешь ты.