Бабушка. Нет. А к мужу я жалости не имела. Уж очень богатством своим кичился… А как помер да подсчитали все его капиталы, так, окромя долгов, и не нашли ничего. Мне бы в деревню обратно ехать, а я по глупости бабьей здесь осталась. И ни дочки у меня, ни сына, кругом одна. Вот и жизнь вся прошла, восемьдесят пять годов имею, а все жду чего-то… Другие старухи помирать собрались, а я все жду, все жду.
Таня. Чего же вы ждете, бабушка?
Бабушка. Жизнь я свою без значения провела. Кроме как о Ванюше, и вспомнить не о чем. Лежишь ночью, хочешь молодость помянуть – и не можешь… И вся жизнь словно пустая, словно и вовсе не жила.
Пауза. Слышен рояль, кто-то упрямо заучивает гаммы.
Таня. Кто это?
Бабушка. Девчонка одна. Матвеева-сапожника дочь. На музыкантшу стремится.
Таня
Бабушка. Все глупости у тебя… Молодая еще, глупая…
Пауза.
Таня. Бабушка, вы не сердитесь, только я вам за комнату задержу немного… Последнее время совсем работы не было.
Бабушка. Эх, все у тебя не как у людей. Взяла бы у отца деньги, чай, его ребенок-то.
Таня. Юрик мой, только мой!.. И никакого отца нет, он даже не знает, и… и не надо об этом говорить, бабушка!
Бабушка. Глупая ты, все выдумываешь… Нынче и закон на то есть. А ты все выдумываешь.
Таня
Бабушка. Ну и пущай спит, его дело такое. А об деньгах не беспокойся – когда будут, тогда и отдашь.
В коридоре шум.
Таня. Дуся!
Бежит к двери, у порога сталкивается с Дусей. Она повзрослела, изменилась почти неузнаваемо.
Ну… что же ты так долго? Да раздевайся же скорее. Я с утра, как ты ушла, все на ходики смотрела. Ну… видела?
Дуся. Видела.
Пауза.
Таня. Говори, какой он стал. Постарел? Очень изменился?
Дуся. Я все по порядку… Поднялась я по лестнице, позвонила, а на двери старая дощечка висит с твоей фамилией.
Таня
Дуся. Сначала долго не открывали, потом слышу шаги, сам Герман Николаич. Увидел меня и так обрадовался. «Вас, – говорит, – Дуся, не узнаешь…» А сам все смеется.
Таня. Веселый…
Пауза.
Дуся. Веселый… Чаем меня стал угощать.
Таня. Сам приготовил?
Дуся. Нет.
Таня
Дуся. Он ведь не один приехал, Танюша…
Таня
Пауза. Дуся кивает головой.
И она у нас живет… в нашей комнате?
Дуся
Пауза.
Таня. Да?
Молчание.
Дуся. А потом он меня все расспрашивал… «Осенью, – говорю, – в вуз буду поступать». Ну, он очень одобрял, Мария Донатовна тоже.
Пауза.
Таня
Дуся. Он спрашивал, не знаю ли, где ты. Ну, я, как уговорились, сказала: «К родителям в Краснодар уехала, еще прошлой весной».
Таня. А как… как он спрашивал?
Дуся. Будто с волнением. Только одно письмо от тебя, говорит, было, – помнишь, ты писала, что уходишь от него совсем. «Я, – говорит, – после этого ей и в Краснодар писал, а ответа так и не дождался». Очень он беспокоился за тебя.
Таня. Да, да. Он хороший… Ведь плохого я бы не полюбила, правда?
Дуся. Да разве ты его любишь? Любила бы – не ушла.
Таня. Может быть.
Дуся. А знаешь, я чуть не сказала… Сижу, и будто меня кто уговаривает – скажи, скажи: «А у вас сын есть, Герман Николаевич…»
Таня. Нет!.. Пусть не знает, пусть.
Снова слышны гаммы.
Дуся. А пианино-то у Германа Николаевича больше нет. Отдали обратно…
Таня. Зачем же оно им…
Дуся. И радио молчит. Говорят, ветер антенну порвал.
Таня. А дощечку не сняли?
Дуся. Дощечка висит.
Таня. Пусть висит.
Пауза.
Дуся. Вы, бабуся, к обеду меня не ждите, нынче у нас занятия до вечера.
Бабушка. Опять уходишь? Воскресенье сегодня.
Дуся. Нельзя, завтра зачет.
Бабушка
Дуся
Таня. Ты оставь, я зашью.
Дуся
Пауза.
Таня. Я черными нитками заштопаю, коричневых нет. Ну, иди же.
Дуся уходит в переднюю, бабушка за ней. Таня садится к столу, штопает Дусины рукавицы. Наверху заиграли на рояле что-то пустячное. Входит бабушка. За ней Грищенко, конфузливый, неловкий, застенчивый юноша.