Танкист на «иномарке». Победили Германию, разбили Японию.

Предвидя огромную сложность, в частности, продовольственного снабжения, соответствующие службы батальонов и бригады выдали экипажам сухой паек не на трое, как положено официально, а на десять суток. Последующие события подтвердили разумность данного решения. Впервые в этих боях пришлось задействовать не используемый нами ранее непривычный для советских танкистов сервис М4А2. В оснастку «Шермана» входили двухконфорочный бензиновый примус и пять столовых наборов (большая (суповая), десертная и чайная ложки, вилка и нож). В течение двенадцати суток наступления и кратковременного мартовского нахождения в обороне за рекой Прут танковый примус, на котором мы разогревали свиную тушенку и колбасу, поджаривали в котелках зачерствелый хлеб, а иногда кипятили воду для чая, нас очень выручал.

В том, что мы перестали использовать примус, встав в оборону на плацдарме, заслуга заместителя командира батальона по хозяйственной части старшего лейтенанта Сергея Смирнова, который настоял, чтобы танкисты взяли с собой полевую кухню с обслугой, прицепив ее к танку. Когда этот «кортеж» двинулся, шутники тут же начали подтрунивать над экипажем: «Надо затопить кухню и пустить этот танк вперед. Фашисты с перепугу разбегутся, подумав, что на них наступает крейсер «Аврора»!»

Через два дня части вышли на твердую дорогу, идущую на город Могилев-Подольский. Кухню прицепили к трофейному «Дизельману», и, когда батальон остановился за Прутом, экипажам стали готовить и доставлять горячую пишу, по которой они очень соскучились. Соседние же подразделения так и сидели на сухом пайке, пока не подошли тыловые части.

Особая страница — это организация питания «шерманистов» при их дислокации в селе Скуляны. Чуть ниже в рассказе «Делу время, час забаве» я расскажу, как мы превратились из танковой в полеводческую бригаду. Так вот могу смело утверждать, что с марта до начала августа мы находились на трехразовом «санаторном» меню и не раз потом вспоминали «курортную» жизнь. Мало того, что все загорели, работая в поле или на огороде, у многих солдат, особенно недавно призванных в армию, прошли заболевания, связанные с авитаминозом.

При проведении Яссо-Кишиневской операции в августе 1944 года было решено все службы обеспечения батальона иметь в походном, предбоевом порядке. Поскольку ожидалось, что физические и моральные нагрузки на личный состав окажутся большими, если не колоссальными, от тыловых частей требовалось сделать все возможное и невозможное, чтобы танкисты и десант на броне питались нормально два, а то и три раза в сутки. Таким образом кухне приходилось работать на ходу, не рассчитывая на остановки. Не вдаваясь в подробности, отмечу, что хозяйственники и их добровольные помощники танкисты из резерва батальона, ординарцы командира батальона и ротных сумели справиться с нелегкой задачей, проведя полторы недели в напряженном труде на колесах, зачастую по 12–14 часов в сутки, при высокой температуре окружающего воздуха и жары от топки полевой кухни.

Готовили, как и раньше, только вторые блюда — те же каши из различных брикетированных круп: гречки, пшена, гороха, обильно сдобренные тушенкой. Конечно, однообразная пища до смерти надоела и танкистам и десантникам, которые, не скрывая своего неудовольствия, говорили: «Каша, в сотый раз. Черт забрал бы и ее, и вас!» Повар только руками разводил.

Хозяйственники делали многое, чтобы этот «ненавистный харч» становился более аппетитным, добавляя к нему лук, свежий перец, укроп и т. п., благо эти приправы в достатке росли на румынских огородах. Несколько исправила ситуацию и выдача по триста граммов виноградного вина на человека при каждом кормлении из запасов, накопленных в батальоне, захватывавшем склады и подземные винохранилища.