Танцуя с Кларой

У нее потеплело на душе от комплимента. Два месяца назад он бы сказал, что она красавица и что он ее любит. И она осталась бы совсем равнодушной. А эта сдержанная похвала прозвучала гораздо искреннее.

— И на вашем лице появился румянец, — сказал он.

— Я никогда не чувствовала себя более здоровой, — ответила она. — Вы уверены, что нам стоит беспокоить доктора Грэма, Фредди? Я неловко себя чувствую, когда меня тыкают, колют и дергают.

— Тем не менее, — ответил он, выходя из салона и направляясь в кабинет и библиотеку, — вы встретитесь с ним, Клара.

Она обратила внимание, что он обращался к ней по имени. Оглядевшись по сторонам, Клара увидела, как ей показалось, полностью отделанную деревом и кожей комнату, которая была предназначена для мужского удобства. И в ней было совсем немного книг.

— Библиотека, — сказала она, — где почти нет книг.

Он усмехнулся.

— Книги — не самая моя сильная сторона. Вам придется заполнить полки, Клара. Ведь вы много читаете и обладаете безупречным читательским вкусом.

Но если она собиралась покупать книги и даже тратить время на их чтение, то ей бы пришлось жить здесь продолжительное время.

Он показал ей столовую для званых обедов, а затем отнес ее наверх и усадил на кресло в гостиной. Она посмотрела вокруг — все было отделано зеленым и золотым.

— Мы выпьем чаю, — сказал он, — а потом я отнесу вас в вашу комнату. Вы сможете отдохнуть.

Гарриет так и не спустилась вниз. Они сидели одни, то и дело поглядывая друг на друга, а затем снова отводя глаза. Говорили о комнате, о доме в целом, о качестве чая, который пили, и о пирожных, которые ели.

— Фредди, — наконец спросила она, решительно подняв глаза и посмотрев на него, — вы меня простили?

— Простил? — Его глаза потеряли всякое выражение. — Мне нечего прощать, Клара. В конце концов мы сказали друг другу правду. Правда всегда лучше, чем ложь.

Она кивнула и посмотрела на свою чашку.

— Вы уехали. Я думала, вы рассердились.

— Наш брак не отличается от множества других, Клара, — сказал он. — Для нас обоих это был брак по расчету. Но отсутствие любви не обязательно должно вести к враждебности. Вынужденная близость может привести к неприязни, а это было бы печально. Нам обоим необходимо пространство, чтобы каждый жил своей жизнью. То, что у нас было, — это медовый месяц. Они не длятся вечно. Было бы глупо ожидать этого и также глупо верить, что наш брак не удался только потому, что этого не произошло.

Спокойные и разумные слова. Он не походил на прежнего обаятельного Фредди. Он только что сказал о том, о чем она сама думала перед свадьбой. И после тоже. Об отсутствии любви. Поэтому было бы очень глупо позволить этим словам причинить ей боль. Это была чистая правда. Любви не было. Они нуждались в пространстве, чтобы каждый жил своей жизнью, она — в Эбури-Корте, он — в Лондоне. Да, именно этого она ожидала с самого начала. Тогда она говорила себе, что если он хотя бы время от времени будет с ней, то она будет довольна.

Ничего не изменилось. Правда?

— Вы не согласны со мной? — спросил он. — Вы находите меня слишком презренным даже для брака по расчету?

— Нет. — Она снова посмотрела на него. — Вы мой муж, Фредди. И да, я с вами согласна. Это именно то, чего я ожидала и хотела от нашего брака. Я не нуждалась в том, что, как вам, по-видимому, показалось, мне было нужно.

— Что ж, тогда, — сказал он, ставя чашку на блюдце и поднимаясь. Его тон не допускал дальнейшего обсуждения, — этот момент мы прояснили к нашему обоюдному согласию. Мы могли бы также прояснить и последний вопрос, я полагаю. Будет ли это настоящим браком, когда мы будем находиться в одном доме? Или нет? Что бы вы предпочли?

— Это брак, Фредди, — сказала она, — и я ваша жена.

Он наклонился и поднял ее на руки.

— Очень хорошо, — сказал он. — Это и мой выбор.

Она склонила голову к руке, которой обнимала его за шею, и закрыла глаза. Она одновременно чувствовала в душе холод и спокойствие. Значит, их брак будет точно таким, какой она всегда хотела. Время от времени они будут вместе, во всех отношениях, как муж и жена. А между этим будут долгие тоскливые отрезки времени, когда они жить в разлуке. Когда они, вероятно, продолжат общаться друг с другом посредством коротких и безличных еженедельных писем.

Этого будет достаточно. Этого должно быть достаточно.

— Устали? — спросил он.

— Да, немного, — признала она, открывая глаза.

— Тогда вам нужно отдохнуть, — сказал он, открывая дверь, которая вела прямо в ее спальню, уютную комнату в различных оттенках голубого. Он опустил ее на кровать, снял обувь и укрыл вторым одеялом. — Я распоряжусь, чтобы вас в течение часа никто не беспокоил.

— Я опоздаю на обед, — улыбнулась она.

— Обед может подождать, — ответил он.

Протянув к нему руку, она внезапно поняла, что он нравится ей. И что она скучала по нему гораздо сильнее, чем могла себе в этом признаться. Она скучала по его обществу и заботе о ее здоровье. Так хорошо было снова быть с ним. Она надеялась, что это продлиться дольше одного-двух дней.

— Спасибо, Фредди, — сказала она.