Танцуя с Кларой

Но для самого Фредерика темп сменяющихся развлечений был всё ещё недостаточно быстрым, чтобы суметь забыться. Мысли продолжали мучить его, заполняя рассудок всякий раз, стоило ему только расслабиться, а иногда даже и этого не требовалось. Он даже не мог сдержать данное самому себе обещание привести свою жизнь в порядок, иногда думал Фредди. Хотя мог бы, если бы действительно хотел, вызывающе твердил он себе. Порой он вспоминал, что был женат. Его жена находилась в деревне, не так уж и далеко. Он должен написать ей. Он должен напомнить ей заботиться о своем здоровье, выходить на свежий воздух всякий раз, когда позволяла зимняя погода. Но кто он такой, чтобы говорить о заботе и здоровье, о пользе свежего воздуха? И кому послать распоряжения по уходу за женой? Распоряжения, которым она наверняка бы повиновалась. Но в праве ли он требовать от нее повиновения?

Фредерик возненавидел сон, потому что тогда он видел Клару. Он просыпался, ища её в постели рядом с собой, но находил лишь пустоту и адскую головную боль или же – еще хуже – голое тело незнакомки. Он взял за правило, требовать от шлюх, которым платил, ни под каким предлогом и под страхом его гнева, не давать ему заснуть.

Он потерял счет дням и неделям. Он не знал, сколько прошло времени после отъезда Клары до приезда графа и графини Биконсвуд. Однажды, рано утром, они возникли у него на пороге, по чистой случайности застав Фредерика дома, погруженным в горячую ванну.

– Передай им, что меня нет дома, – велел он дворецкому, на стук которого его камердинер открыл дверь. – Скажи им, чтобы не ожидали моего прихода. – Он провел рукой по подбородку, который был покрыт трех или четырехдневной щетиной – он не мог точно припомнить, как долго не брился – и закрыл глаза, болевшие от усталости.

– Да, сэр, – ответил дворецкий, и камердинер стал закрывать дверь.

– Подождите, – оставновил их Фредерик. Господи, он должен был навестить тетю несколько недель назад. Вероятно, большая часть его семьи скоро приедет, или уже приехала в связи с этой проклятой свадьбой, что приближалась – как скоро? Боже, у него в голове все перемешалось.

– Проводите их в гостиную, если они захотят ждать полчаса или около того, пока я не приведу себя в порядок.

– Да, сэр, – произнес дворецкий.

Прекрасное впечатление произведет он на гостей, думал Фредерик десять минут спустя, стоя перед зеркалом без одежды. С волосами, которые нуждались в стрижке две или три недели назад, с таким же бледным лицом как у его жены, с глазами, под которыми залегли тени и что самое привлекательное, – были налиты кровью. Даже побрившись, ему не удастся произвести более приятное впечатление. Он выглядел так, словно ему было необходимо выспаться в течение недели или около того. На самом деле он выглядел совершенно распущенным.

Иногда, криво усмехнувшись, подумал Фредерик, отворачиваясь от довольно болезненного созерцания собственного отражения, внешность бывает отнюдь не обманчива.

Казалось, это был не совсем подходящий случай, чтобы вести светскую беседу о погоде, но именно это сделал Фредерик после того, как поприветствовал гостей с сердечностью, от которой сам внутренне содрогнулся и пожалел, что не мог войти снова. И они ответили в том же духе. Погода действительно была прохладной, согласился граф Биконсвуд. Но весьма бодрящей, добавила графиня. Чудесно подходила для прогулок.

– Фредди. – Наконец произнесла Джулия. Ее голос звучал так, будто она была на грани взрыва, первая из них признав, что причина этого визита ни в малейшей степени не была данью вежливости. – Фредди, я больше этого не выдержу. Я говорила об этом с Дэниелом, он со мной согласился и предложил привезти меня сюда. Этого просто не должно быть. Это невыносимо.

Фредерик, который прежде чем начать разговор о погоде, усадил своих гостей, а затем уселся сам, поднялся, пересек комнату и встал у окна. Он стоял спиной к гостиной.

– Я думаю, мы квиты, Джули, – промолвил он. – Я не думал, что можно поступить хуже, чем я поступил с тобой. Я могу понять твою жажду мести. Я могу даже согласиться с тем, что я заслужил большего наказания, чем получил в то время. Один удар в челюсть от Дэна – едва ли это было справедливым наказанием. Но, по крайней мере, твоя месть была направлена исключительно на меня. Не на невинное создание, которое уже вынесло в свое жизни больше страданий, чем многие могли вытерпеть. Ты говорила мне, что никогда не сможешь простить меня, Джули. Что ж, я вынужден ответить тем же. Я не смогу простить тебя за то, что ты причинила боль Кларе.

– Фредди! – Возмущенно воскликнула графиня, напомнив прежнюю Джулию. – О чем, ради всего святого, ты говоришь? О чем он говорит, Дэниел? А, ну конечно, я знаю ответ. Клара разъяснила мне это, когда мы ездили в Эбури-Корт несколько дней назад. Ты думаешь, что я рассказала ей обо всем, не так ли, Фредди? Ты действительно думаешь, что я способна на это? Должно быть, ты сошел с ума. Если бы я хотела отомстить тебе, я бы пришла и разбила тебе нос. Ты должен знать, что я всегда поступала именно так.