На кухне капал кран. Капли монотонно тюкались в раковину. Жажда тянула туда. Ермак, сидевший на кровати, наконец, встал. Вслед запоздало зазвенел будильник.
Кухня поразила разгромом, количеством пустых бутылок вокруг и объедков на столе. Так значит, они продолжали загул здесь, в его почти холостяцкой квартире. Это тут он рассказывал Славке Ухъянкину о тараканьей суете, которая почему–то заменяет жизнь. Еще Славка горячо уговаривал его бросить свой банк и идти работать сантехником в ЖКХ, а он горячо соглашался.
Ермак допил пиво из полупустой бутылки. Зеркало над раковиной правдиво отразило его лицо. Отразившегося уже с трудом можно было назвать молодым человеком. Один из тех, кого на улице называют так только из вежливости. Волосы еще больше поредели, даже снаружи заметны чуть белеющие под кожей потеки жира. На щеках и стекающие на подбородок. Неужели это видит не только он?
И как жить дальше этому человеку? А он привык существовать так, как ему разрешают. Идти в ту сторону, куда велят. Идти или стоять. Когда это кому–то необходимо.
«А может, правильно говорил Славка Ухъянкин? — Пришла в голову внезапная мысль. — Может, действительно бросить этот банк? Вот так, размахнуться и бросить! И на самом деле пойти в ЖЭК сантехником. По–настоящем!»
Теперь Ермак ходил по комнате, надуваясь решимостью.
«Стать пролетарием!»
Это слово он впервые услышал вчера, в разговоре со стариком–сантехником возле банковского гальюна. Тяжело будет? Ничего, ведь до сих пор было так: он по восемь часов работает в банке, а вечером обычно еще напрягается в спортзале. Вернее, напрягался, потому что денег теперь нет. По физнагрузке, наверняка, тоже, что один полноценный сантехнический рабдень. Отец всегда говорил, что настоящая работа — только та, что делается руками. Кажется, только сейчас Ермак это понял. Согласился.
Отец постоянно ходил дома с засученными рукавами, высматривал, что надо поправить, починить. Ермак только сейчас заметил, что рукава у него тоже засучены.