Тарусские тропинки. Альманах 2024

Из дневника Казакова: "24 апреля 62 г. Таруса. На тяге. Из оврага тянет снежным холодом — такой чистый родниковый воздух. По дну оврага бежит ручей, он залил кусты, и голые лозины дрожат, сгибаются и медленно выпрямляются в борьбе с течением. Где-то ниже ручей журчит на камнях, и такой звук, будто бьют сырое полено, то будто вытащил с чмоканьем ногу из болота. В полете вальдшнепа есть что-то неземное, как у пришельца из мира птеродактилей, кажется у него перепончатые крылья, и летит он волнами, и хоркает ни на что не похоже, ни на какой звук. И вот уже горит Венера, чистой блестящей каплей сверкает между чёрных ветвей, между бархатно-чёрными стволами дубов. А на востоке уже висит белая яркая и маленькая Луна".

Летом и осенью 1966 года Казаков занимался переводом романа Нурпеисова "Кровь и пот". Юрий Павлович согласился на эту работу не сразу. Пять лет Нурпеисов уговаривал его, ждал. Он приезжал к Казакову в Тарусу, и здесь, на даче, они вместе работали над главами романа. Перевод романа принес Казакову относительное материальное благополучие. А роман стал классикой советской литературы.

В марте 1967 года Юрий Павлович по приглашению синдиката французских писателей побывал во Франции. Он давно хотел написать книгу о Бунине. Казаков разыскал людей, хорошо знавших Ивана Алексеевича, говорил с Георгием Адамовичем, с Борисом Зайцевым. Несколько дней гостил у Марка Шагала. В один из приездов в Тарусу, остановившись с женой Тамарой Михайловной в Тарусской гостинице, он с увлечением рассказывал Шеметову о трудной заграничной жизни Бунина, о его работе над "Жизнью Арсеньева". Особенно запомнились Казакову слова Бориса Зайцева: "Вы были, а Бунин вырос в деревне". Но Казаков знал и любил деревню. Своей родиной считал Смоленщину. Мать его, Устинья Андреевна, на всю жизнь сохранила в речи смоленские особенности. В детстве он слушал её рассказы о родине, об обычаях предков. В 1947 году впервые побывал в Сычевском районе в деревне матери.

Казаков открыл своим современникам русскую деревню, русский Север. Но, возможно, самое главное его открытие — дом. Он впервые после Льва Николаевича Толстого вернул в нашу литературу тему отчего дома как сокровенного космоса русской души, как спасительного острова.

15 апреля 1968 года Казаков купил дом в Абрамцеве. Поселившись там, он перестал наезжать в Тарусу, хотя часто рвался и в письмах обещал непременно навестить. Так, во время разлива 1970 года, был на противоположном берегу в Поленове. "Рвался душой в Тарусу, но катера не ходили, и я только глядел из Бехова на вас в бинокль и горько плакал", — писал он Шеметову. Шеметов бывал у Казакова в Абрамцеве. Дом писателя был сердечным центром для русской литературы (к сожалению, осенью 2007 года он сгорел). Сюда к Юрию Павловичу приезжали поэты, философы, учёные. Здесь Казаков написал свои последние шедевры "Свечечку" и "Во сне ты горько плакал". В 1969 году Казаков писал, что сынишку Алёшу "привлекает звук и вид пишущей машинки. Дергает мня за ногу — хочет тоже постучать на машинке. Алёша — прелестный мальчик, с волосами пшеничного цвета, так говорят все, не только я, его отец". Рассказ "Свечечка" Казаков создал в 1973 году. Это произведение выросло из обостренного отцовского чувства, от пристального внимания к поведению ребенка, от невысказанной трепетной нежности души автора и, как следствие, от собственного одиночества. Писатель возвратился в детство, откуда каждый человек, обманутый взрослой целесообразностью, уходит, чтобы придать возвращению окончательный характер. Ещё в 1959 году Казаков записал в дневнике: " Жить — значит вспоминать, жизнь — воспоминание. У нас впереди пустота, мы будто спиной туда идём, оборотив лицо назад, и все видим, вспоминая себя в прошлом". Свое последнее письмо Казаков адресовал Конецкому. "Лежу я себе на койке в госпитале, думаю невеселую думу… А лежу я, брат, товарищ и друг, в центральном военном госпитале по поводу диабета и отнимания ног. За окном то туман, то дождик, то снег выпадет, то растает — чудесно! Я себя за последние лет шесть так воспитал, что мне всякая погода и всякое время года хороши, одеться только нужно соответственно. А если потеплее одеться, то счастье и счастье. Надо нам с тобой встретиться и поговорить надо, жизнь такая настаёт, что… надо бы нам всем, хоть напоследок, нравственно обняться… Пульс у меня за последнее время 120, давление 180/110 — сегодня утром чуть сознание не потерял, говорят, спазм в мозгах, загрудинная боль схватывает раза два в день… Так что, на всякий случай, прощай, друг мой, не поминай лихом" (Ю. П. Казаков — В. В. Конецкому, 21 ноября 1982 г.). В ночь с 28 на 29 ноября Юрий Павлович Казаков умер.

* * *

Раиса Палчук

Сад Паустовского

Вы думаете, что дом Паустовского К.Г. знаменит только тем, что в нем жил и работал последние десять лет писатель? А я вам открою еще одну интересную страницу этого дома — сад Паустовского, который тоже привлекает и волнует посетителей.