Те слова, что мы не сказали друг другу

И Томас вкратце рассказал о двадцати прошедших годах своей жизни, опустив многие эпизоды; Джулия поступила точно так же. В конце ужина хозяин заставил их отведать свое фирменное шоколадное суфле. Он приготовил его специально для них и подал с двумя ложечками, но Томас и Джулия воспользовались только одной.

Они покинули ресторан глубокой ночью и снова пошли в парк. Полная луна отражалась в озере, и на лунной дорожке колыхались лодки, привязанные к мосткам.

Джулия рассказала Томасу китайскую легенду. Он описал ей свои путешествия, умолчав о тех, что были связаны с войнами, а она говорила о Нью-Йорке, о своей работе, довольно много о своем лучшем друге, но ни слова о планах на будущее.

Парк остался позади, теперь они шли по городу. На углу одной площади Джулия вдруг остановилась.

— Ты помнишь? — спросила она.

— Да, именно здесь я нашел Кнаппа в той сумасшедшей толпе. Господи, какая фантастическая была ночь! А как поживают твои приятели-французы?

— Мы с ними давно уже не общались. Матиас стал книготорговцем, Антуан — архитектором. Кажется, один из них живет в Париже, другой в Лондоне.

— Они женаты?

— …и уже разведены, по последним сведениям.

— Смотри-ка, — сказал Томас, указав на темную витрину кафе, — в это бистро мы всегда заходили, когда встречались с Кнаппом.

— Знаешь, я все-таки разыскала ту цифру, из-за которой вы без конца спорили.

— Какую цифру?

— Число жителей Восточной Германии, которые сотрудничали со Штази, поставляя ей информацию; я обнаружила это два года назад, просматривая в библиотеке журнал со статьей, посвященной падению Стены.

— Значит, два года назад ты интересовалась такими сведениями?

— Их было только два процента от всего населения; вот видишь, ты можешь гордиться своими соотечественниками.

— Да, Джулия, но в их число входила и моя бабушка — я узнал это, когда изучал свое досье в архивах Штази. Я давно подозревал, что на меня завели дело из-за бегства Кнаппа. И представь себе: моя родная бабка поставляла им информацию обо мне, о моих занятиях и друзьях. Оригинальный способ вернуться к воспоминаниям детства, не правда ли?

— Меня уже ничто не удивит — знал бы ты, сколько я пережила за эти последние дни! Слушай, может, она делала это, чтобы уберечь тебя, чтобы тебя не трогали?

— Этого я уже никогда не узнаю.

— Так вот почему ты сменил фамилию?

— Да, я хотел подвести черту под своим прошлым, начать новую жизнь.

— И я была частью того самого прошлого, которое ты стер из памяти?

— Вот твоя гостиница, Джулия.

Она подняла голову; перед ней на фасаде сверкала вывеска «Brandenburger Hof Hotel». Томас обнял ее и грустно улыбнулся.

— Здесь нет ни одного дерева, просто невозможно прощаться в такой обстановке!

— Ты думаешь, у нас тогда что-нибудь получилось бы?

— Кто теперь скажет!

— Я не знаю, как нам попрощаться, не знаю даже, хочется ли мне прощаться с тобой.

— Все-таки отрадно было снова увидеть тебя; спасибо судьбе за этот нежданный подарок! — прошептал Томас.

Джулия прижалась лицом к его плечу.

— Да, отрадно.

— Но ты мне так и не ответила на единственный вопрос, который меня волнует: ты счастлива?

— Теперь уже нет.

— А ты думаешь, у нас с тобой получилось бы? — спросил Томас.

— Может быть.

— Значит, ты все-таки изменилась.

— Почему?

— Потому что прежде ты, со своей любовью к сарказмам, ответила бы, что нас ждет фиаско, что ты никогда не смиришься с тем, что я старею, прибавляю в весе, шатаюсь без устали по белу свету…

— Да, но с тех пор я научилась лгать.

— Вот теперь я тебя узнаю, такой я тебя всегда любил…

— Я знаю одно верное средство выяснить, получилось бы у нас тогда… или нет.

— Какое же?

Джулия приникла поцелуем к губам Томаса. Это был долгий, жадный поцелуй двух подростков, влюбленных так сильно, что весь остальной мир перестал для них существовать. Она схватила его за руку и потащила в холл гостиницы. Швейцар дремал на стуле у входа. Джулия подвела Томаса к лифту, нажала кнопку, и их поцелуй продлился до седьмого этажа.

Слитые воедино тела смешивали горячую испарину объятий, возвращая из прошлого самые потаенные воспоминания. Джулия сомкнула веки. Рука Томаса ласково скользила по ее животу, ладони Джулии сомкнулись на его затылке. Мужские губы касались поцелуями то ее плеча, то шеи, обводили плавные округлости грудей, пробегали по всему телу все настойчивее, все смелее; ее пальцы судорожно вцепились в волосы Томаса. Наслаждение волнами захлестывало их обоих, напоминая о прежних безумных минутах плотского экстаза. Ноги сплетались, тела приникали друг к другу так неистово, что, казалось, никакая сила в этом мире не могла бы их разъединить. И все жесты были прежними — иногда неловкими, но по-прежнему полными нежности.

Минуты перетекли в часы, и вот уже бледный рассвет озарил их, забывшихся сном в уютном тепле постели.

* * *

Где-то вдали церковный колокол прозвонил восемь раз. Томас потянулся и подошел к окну. Джулия села на кровати и взглянула на силуэт в оконном проеме — игра света и тени делала его рельефным.

— До чего же ты красивая! — сказал Томас, обернувшись к Джулии.

Она не ответила.

— Ну что теперь? — ласково спросил он.