Театр мертвецов

Мои коллеги видели Гаррика лишь мельком, когда он приходил на премьеры. А по сути, он делал мне одолжение, появляясь в театре трезвым четыре-пять раз в год. Им восхищались, и мне завидовали. Никто и представить не мог, чего мне стоило избегать синяков на теле при очередных скандалах. Если заснять на пленку наши драки, то после несложного монтажа получился бы отменный голливудский боевик.

Мой муж пил по-черному. Он пропивал все, что попадалось под руки. Мои вещи, которые я надевала на театральные сборища, хранились у моих подруг, но не дома. Шубу и золото мне уберечь не удалось. Машина стала первой жертвой длительного запоя. С невероятным трудом мне удалось выставить его за дверь. Кто бы знал, как я была счастлива! С мужчинами мне не везло, так сложилась судьба, и по-настоящему я радовалась лишь тогда, когда расставалась с ними.

Но потом появлялся следующий в маске принца, под которой скрывался подонок хлеще предыдущего. Так случилось и в последний раз, но в театре мой развод подавался под другим соусом. Все считали, что я бросила мужа ради Грановского. Он тоже принял эту легенду за чистую монету, и я получила роль Клеопатры. Нельзя же всю жизнь испытывать только отрицательные эмоции!

И без того начинаешь задумываться, а не сунуть ли голову в петлю?

Сцена стала моей отдушиной, где я на какие-то мгновения уходила от кошмарной действительности в свой мир, мною выдуманный, сладостный и прекрасный. Театр был для меня настоящей жизнью, а истинное бытие — дурным сном. Вот почему мне приходилось мириться с самодуром и его наполеоновскими комплексами. И я терпела, продолжая разыгрывать из себя любящую, ревнивую самку, страдавшую от постоянных измен неудержимого кобеля-гения. И этот ублюдок верил мне, как верил в собственную гениальность! Но меня никогда не покидало чувство, будто не только я, но и все мы балансируем на тонкой проволоке, растянутой над пропастью. Никто не смотрел вниз. Все любовались ясным, чистым небом, не понимая, что солнце клонится к закату. Ночь неотвратима, и она наступила, а голубое безоблачное небо затянулось тучами.

Это произошло два года назад на гастролях в Сочи, пятнадцатого июля в разгар лета. Мы собрались в гостиничном номере, чтобы отметить день рождения Сережи Птицына. Именинник оставался среди нас единственным трезвым человеком. Все давно знали, что он закодировался и вместо водки пьет воду. В театре невозможно ничего скрыть. Правда, у нас хватало терпения и деликатности делать вид, что мы ничего не знаем и не подозреваем. И то только потому, что Птицыну никто не завидовал и он не наступал на мозоли другим. Птицын занимал в театре ту нишу, на которую никто не претендовал.

Итак, мы пили, веселились, и ничто не предвещало трагической развязки. На ровном месте не спотыкаются. В начале второго ночи у нас закончилась выпивка. Слишком увлеклись. У Антона всегда имелись свои запасы. Если в его доме нет ящика коньяка, он не уснет. «Никаких проблем! — сказал Антон. — Сейчас восполним пробел» — и отправился к себе за горючим. Не прошло и полминуты, как я решила его догнать и попросить прихватить шампанское. Я знала, что он притащит только крепкие напитки.

Вышла в коридор и увидела, как он стоит возле своей двери и что-то нашептывает молоденькой девчонке. Мы ее уже видели. Она со своим парнем подходила к нам на пляже. Студенты театрального института из Питера. Видели бы вы, как у Грановского текли слюни, когда он созерцал ее грациозную фигурку! Девочка и впрямь была хороша собой. На мое удивление, она пошла за ним в его номер. Не знаю, что он ей там нашептал, очевидно, пригласил в свой театр сразу на роль Клеопатры, не иначе. Дурочка не догадывалась, что волки обычно жрут ягнят, а не гладят их по шерстке. Меня разбирало, хотелось дать ему по морде. Я направилась к нему, но по пути передумала. Решила дождаться подходящего момента.

Мой номер находился рядом. Я вошла к себе и перелезла со своей лоджии на его. Этот подонок уже всосался в девчонку, она едва трепыхалась в его тисках. Касаясь женщин, Антон превращался в маньяка, и остановить его уже невозможно. Сначала я хотела ворваться в номер и вцепиться в него когтями, но пьяная башка приняла другое решение, чисто бабье, глупое и ничтожное. Я перелезла обратно, вернулась к своим и сказала: «Ребята, есть возможность нашего Наполеона поставить на колени. Теперь он у нас будет ходить по струнке. Предлагаю посмотреть бесплатный спектакль». Все захлопали в ладоши.