Она
. Что вы там… молчите?.. Меня бросили сегодня. С меня уже достаточно.Пассажир
. Это вы нарочно, чтобы мне было неприятно. Послушайте, я стою у самого вашего дома. Но почему-то не вижу никакой луны.Она
. Вы врете?Пассажир
. Вы потушили свет… Я поднимаюсь.Она
. Прощайте!Пассажир
. До свиданья… Я поднимаюсь.Она положила трубку, снова взяла карты. Звонок в дверь. Она не двигается. Снова звонок. Она вынимает из колоды карты одну за другой. Звонок… Еще звонок… Снова звонок. Бесконечный звонок… Звонок затихает. Она продолжает вынимать карты. Звонок телефона.
Она
Пассажир
. Почему вы не открыли?Она
. Наверно, у меня просто не хватило женственности, чтобы открыть. Вот так, сломя голову…Пассажир
Она
. Я тоже жалею. Но ничего не поделаешь. Работаешь, как мужчина. Сама себя кормишь, как мужчина. Постепенно превращаешься в мужчину, и тут от тебя требуют женственности.Пассажир
. Вы откроете?Она
. Можете считать, что все уже было…Пассажир
…Что было?Она
. Можете считать, что я уже открыла. Вообразите, что это произошло летом. Жаркий день. Город. В душном городе мы с вами встретились. Городской роман. А вот у нас и крестовая семерка.Пассажир
. Какая семерка?Она
. Это так… Это я гадаю… Это значит, что наш роман протекает среди наших с вами рабочих будней… А вот уже я открыла вам дверь, и идут встречи, чудные червовые встречи, легкие и необязательные. Потом вы уезжаете. Перрон. Я провожаю вас среди пьяных командировочных. И чувствую, что всеми мыслями вы уже в своем городе. Но вы держитесь молодцом. Заботливо. Но от этой заботливости мне почему-то хочется удавиться. А дальше пики-пики-пики… Вы понимаете?Пассажир
. Нет!Она
. Ясно. Можно другой вариант. Попробуем. (Пассажир
. Вы плачете?Она
. Еще рано… еще идут сплошные черви. А потом вы уезжаете, но только не на поезде, а на фелюге. Это рыбачье судно с мотором в сто двадцать лошадиных сил… Но почему-то один и тот же конец! Один и тот же! Один и тот же! Бросили!Пассажир
. Я все равно буду стоять у вашего дома…Она
Пассажир
. Я буду стоять здесь до утра.Она
. Будьте умницей. С луной сегодня очень плохо. Вы правы – не видно луны. Идите!Пассажир
. Я буду ждать вас. Все равно. Завтра на вокзале.Она
. Вот видите, а то говорили, будете стоять до утра. Да-да, конечно, на вокзале, так, конечно, цивилизованнее.Пассажир
. Я буду ждать вас на вокзале. Я не уеду без вас.Она
. Уедете! Уже светает. Спокойной ночи! Пассажир. Я буду ждать вас на вокзале! Спокойной ночи!Ирина повесила трубку. Вошла Подруга. Ирина бросила карты.
Она
Подруга
Она
Подруга
. Кто он?Она
. Тот, кто звонил. Ты что, спала?Подруга
. Нет, я читала…Она
. Ты ничего не слышала?Подруга
. А что? (В темноте.
Подруга
. Спокойной ночи!Молчание.
Я сплю на новом месте. На новом месте всегда можно загадать желание. Что мне пожелать?
Она
. Спи…Подруга
. Тогда я сама себе пожелаю. «Пусть на новом месте приснится жених невесте»…Затемнение.
Часть вторая
Из затемнения – голоса:
Мужской
. Надя… Надежда… Ночь.Женский
. Больно… Балет… Бал.Мужской
. Надежда… Ночь…Женский
. Больно… Больно…Мужской
. Надежда… Надежда…Женский
. Больно… Надежда…Третий голос
. Выход в эфир.Мужской голос
. Слушайте программу наших сегодняшних передач.Женский
. По первой программе. «Жемчужина русских народных песен» – в девять тридцать. «Растет страна – растешь и ты» – радиокомпозиция, в десять часов. В одиннадцать тридцать – «Программа радиостанции «Юность». «Быль земли Воронежской» – в тринадцать тридцать. В пятнадцать часов – «Международные обозреватели за круглым столом». В шестнадцать часов – «Концерт воспитанников детского сада № 67 Бауманского района».В квартире Ирины. Ирина и Подруга спят. Тихо звучит радио, которое забыли выключить. Резкий звонок телефона.
Подруга
(Звонок.
Какой гад в такую рань!
Звонок.