Техасская резня бензопилой

Делом занималось ФБР, а потому имя этой женщины так никогда и не фигурировало в записях полицейских округа Тревис. Она рассказала, что была на ферме Хьюитта 18 августа и сбежала оттуда на следующий день. Сперва сомневались, можно ли считать ее свидетелем, но проверка номеров найденного на территории фермы автомобиля доказала, что эта женщина действительно там была.

Таким образом, через три дня после того, как я встретился с единственной, как я полагал, выжившей жертвой Хьюитта, я назначил встречу второй оставшейся в живых свидетельнице. Она была готова к тому, что я буду ее снимать на пленку. Создавалось ощущение, что несчастная очень рада рассказать мне обо всем, что она знает; видимо, ей было приятно переложить груз знаний, который она долгие годы несла одна, на чьи-нибудь еще плечи.

Сперва она немного стеснялась и была сдержанна, но мне торопиться было некуда, и постепенно мы разговорились.

Я решил начать наш разговор с обсуждения того, как полиция вела это дело, на что моя собеседница охотно согласилась.

— После того как полиция расспросила меня о произошедшем, — начала она, — один из присутствовавших офицеров согласился с тем, что их операция не удалась, так как с самого начала они не смогли правильно оценить ситуацию.

Я позволил свидетельнице некоторое время поговорить об этом, а потом мягко спросил, не сможет ли она рассказать мне что-нибудь о событиях августа 1973-го. Но женщина лишь покачала головой и потупила глаза. Я тут же сменил тему и спросил, помнит ли она визит офицера Черча. Помнит ли она, что за фотографии он ей показывал?

Отвечать свидетельница начала очень медленно и неохотно, но потом слова полились просто потоком, словно внутри у нее прорвало какой-то предохранительный клапан. И я оглянуться не успел даже, как уже слушал историю выжившей свидетельницы всех этих ужасающих событий.

— Да, я видела эти фотографии со вскрытия трупа… Я думаю, мне хотели доказать, что все закончилось. Все. Дело закрыто. Но это был не он… Я знаю, он до сих пор бродит где-то на свободе. По ночам я не сплю от страха… Я ведь все, все помню… Это было ужасно. Стоял очень жаркий день…

Глава 1

Тишину знойного полдня разорвал крик.

Тем, кто находился рядом, могло показаться, что это был придушенный вопль напуганного, истекающего кровью животного. Или визг стадвадцатисантиметровой бензопилы. Это был оглушительный, пронзительный, просто кромсающий человеческий слух звук. Только удалившись от источника звука, можно было понять, что на самом деле его издал автомобильный двигатель с турбонаддувом.

Было восемнадцатое августа 1973 года. Фургон рассекал просторы округа Тревис, штат Техас: он мчался по сельской дороге через бескрайнюю равнину. Дорога была длинной и узкой, по обеим ее сторонам росли какие-то субтропические травы, цветшие, несмотря на безумствующее солнце. То и дело за окнами фургона мелькали стволы мескитовых деревьев и пирамидальных тополей. Кое-где попадались даже густые рощицы этих мужественных деревьев, привыкших к иссохшей песчаной почве, на которой они выросли. Пыль столбом поднималась из-под колес фургона.

Кому-то этот пейзаж мог показаться прекрасным — зеленая трава, листья высоких деревьев, чистое голубое небо без единого облачка, все видно до самого горизонта. А кому-то прерия кажется страшной: она осталась дикой и неприрученной даже после того, как люди стали заниматься здесь сельским хозяйством. Достаточно один раз проехать через такую иссушенную жарой равнину, чтобы понять, что все карты с их замысловатыми значками ровным счетом ничего не говорят о месте, которое они описывают.

Тот, у кого здесь сломается машина, может благодарить судьбу, если его подберут через несколько часов, а то и дней. А кроме того, что-то неладное происходит и с самой дорогой — она слишком, просто чертовски длинная. Никак не кончается не отмеченное на карте бетонное покрытие — и вам уже кажется, что вы едете в никуда. Не имеет значения, далеко вы отправились или нет, дорога все бежит и бежит под ваши колеса — и никак не кончается. Откуда бы вы ни начали свое путешествие, вы будете ехать и ехать, и ни за что не догадаетесь, где находитесь, пока не увидите какой-нибудь указатель. Такое чувство, что на этой дороге не существует времени, что вы умираете, пока едете по ней.

Да еще эта проклятая жара. Безжалостная, просто угнетающая. Местами воздух сухой, местами — влажный, но жарко везде, с утра до вечера. Сперва просто жарко, но потом становится еще жарче. Да-да, с каждой минутой дорога, ведущая через это проклятое место, становится все горячее и горячее.

Фургон ехал не слишком быстро, его прекрасный двигатель был способен на большее. Стоило только нажать на педаль — и бетонная дорожка скоро бы кончилась, но водитель никуда не торопился. Кемпер очень гордился своей машинкой, и водить ее было третьим среди главных удовольствий его жизни. Когда эту машину спустили с конвейера, это был самый обычный «крайслер додж». А посмотрите на нее теперь!