Ответ на сигнал был. Специалист по фантастике нашел его, просматривая информацию, записанную автоматическими приемниками станции в блок-архив. Если уж предположить, рассуждал он, что они могут двигаться вспять во времени, то легко сделать еще один шаг и вообразить, что мы рискуем сегодня получить ответ на вопрос, который зададим завтра... Те, из нейтронной цивилизации, немного ошиблись: их ответ пришел на сорок три дня раньше, чем был послан сигнал...
Одной этой идеи было бы вполне достаточно для добротного сюжета. Но для рассказа «Преодоление»14 канва сюжета — только возможность поставить проблемы, волнующие автора — ученого-астрофизика: «Образуют ли законы природы единую систему или являются совокупностью многих систем? И почему законы природы именно такие, какими мы их знаем? Почему, например, свет движется в пустоте со скоростью 300 000 км/с? Мы научились менять скорость света, но на вопрос: «А почему она такая?» — не ответили. И таких вопросов множество. Почему все частицы обладают массой покоя, а фотон — нет? Почему энергия пропорциональна массе? Почему частицы обладают зарядом?»15
П. Амнуэль выдвигает свою версию: «В законах природы нет единства, потому что они искусственны. Давно, задолго до возникновения рода людского, законы мироздания были иными, более стройными. Все законы природы объединяла система, возникшая в момент Большого взрыва Вселенной 20 млрд лет назад. Но когда-то во Вселенной впервые возникла жизнь... Разум... Потом еще... И как мы сейчас, древние цивилизации начали изменять законы природы. Но мы на пороге, а они успели многое. Причем каждый разум действовал в собственных интересах. Одному для межзвездных полетов понадобилось ускорить свет. Другой пожелал изменить закон тяготения. Третий занялся переустройством квантовых законов... И мир менялся... Из гармонии законов природы возникла их свалка. Мы с вами живем в пору экологического кризиса, захватившего всю Вселенную»16.
Из-за этой проклятой свалки законов мы никогда ни черта не поймем больше в нашем мире, объясняет фантасту цель эксперимента один из ученых. Мы достигли потолка в нашем, человеческом методе познания, в мышлении нашего типа.
Отсюда следствие: «Где-то иной разум, возникший в принципиально иных условиях, познает мир по-своему и знает то, что мы в принципе знать не можем». И неизбежный вывод: «Природа познаваема, но, чтобы познать ее, недостаточно одного разума. Контакт — не любознательность, а средство спасения разума как вида»17 (курсив наш. — М.М., Л.Ш.).
Объединить все формы разума во имя жизни Вселенной — центральная идея сборника рассказов «Сегодня, завтра и всегда». И каждый рассказ — это вариант поиска такого контакта: через пространство, через время, через общепринятые константы существующих законов...
ПРИЕМЫ РАЗВИТИЯ ВООБРАЖЕНИЯ
Теперь, когда мы вас убедили, что развитое воображение — это действительно здорово, остается пустячок: взять приемы и заняться его развитием. Но, к сожалению, доктор психологических наук Кира Владимировна Сафрай, дважды упоминая о составленном списке приемов развития «ультрафантазии», их перечень не приводит. Поэтому посмотрим, что предлагают для этой цели ее коллеги и другие заинтересованные лица. Но предварительно уточним для себя понятия «воображение» и «фантазия».
Медведь спит в берлоге. Дятел долбит дерево и своим длинным язычком достает жучков и личинок. Водоворот увлекает щепку под воду и еще долго крутит ее там. Это — примеры реально существующих объектов и ситуаций, которые мы сами не видели, но на основе сведений о них такие ситуации можем себе достаточно четко представить — «вообразить», смоделировать.
А фантазия создает понятия и ситуации, которых в реальной жизни нет или которых мы не видели и поэтому ничего о них не знаем.
Итак:
воображение моделирует реальные объекты, явления и ситуации, которые могут возникнуть при их взаимодействии;
фантазия моделирует либо нереальные ситуации на основе реальных объектов и явлений, либо нереальные объекты и явления и, соответственно, нереальные ситуации.
Примеры? Пожалуйста! Крокодил и солнце — объекты вполне реальные. Но крокодил, который проглотил солнце, — это фантазия. А вот инопланетяне самых различных форм и содержаний — понятия нереальные (согласны — пока!), и, соответственно, взаимодействие их с реальными объектами, например с людьми, даже на Земле, не говоря уж о космосе, — ситуация фантастическая.